UN CASO DE DUNGAN KINGAID
Y GEMMA JAMES




Una semana de vacaciones en una lujosa residencia de propiedad compartida, situada
en un tranquilo paraje de Yorkshire, es justo lo que le conviene al comisario de
Scotland Yard, Duncan Kincaid, agotado por una sobrecarga de trabajo. No obstante,
en vez de las actividades relajantes, como excursiones y lectura, que ha programado,
justo al dia siguiente de haber conocido a todos los huéspedes en un céctel de
presentacion encuentra el cadaver del subdirector del establecimiento flotando en la
piscina. No sera el tnico.

¢Qué relacion pueden tener con las victimas del crimen la provocativa directora del
centro; o las hermanas solteronas escocesas, o la bella cientifica, o el diputado de
éxito?

A pesar de la antipatia que le demuestra el ineficaz jefe de policia del lugar, que no
soporta la injerencia de Kincaid, éste, con la ayuda de su subordinada, la joven y
brillante Gemma James, ira desentrainando las escondidas conexiones entre las
victimas y los sospechosos hasta colocar la tultima pieza del puzzle en un final
sobrecogedor.
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Las vacaciones de Duncan Kincaid empezaron bien. En cuanto el coche enfil6 el
sendero, un rayo de sol se filtr6 entre las nubes iluminando un trozo del paramo de
Yorkshire que iba quedando atras, como si alguien hubiera encendido un foco
celestial sobre él.

Muros de piedra seca serpenteaban como signos misteriosos de un antiguo
alfabeto por el verde brillante del prado, donde pacian unas ovejas de un blanco
luminoso, ajenas a su importancia en la composicion. La escena parecia detenida
tanto en el espacio como en el tiempo, y Kincaid tuvo la impresion de estar ante un
tapiz vivo, en un mundo remoto e inalcanzable. Pero las nubes volvieron a correr, la
visién se deshizo tan rapido como se habia formado, y él sinti6 un extrafio
estremecimiento de pérdida.

Pensé que el trabajo de las dltimas semanas le cobraba factura y ahuyent6 aquella
fugaz sensacion de su mente. No es que New Scodand Yard requiriera explicitamente
que los comisarios detectives recién promovidos se destrozaran las coronarias, pero
las vacaciones de agosto se habian aplazado facilmente a septiembre, y luego habia
acumulado dias libres; siempre ocurria algo, y el ultimo caso habia sido
especialmente embrollado.

Una serie de mujeres asesinadas en la region de Sussex, todas mutiladas de forma
parecida; la peor pesadilla para un policia. Al final habian encontrado al culpable, un
auténtico loco, pero no las tenian todas consigo de que las pruebas que habian
reunido convencieran a un jurado compasivo. Al final, la sinrazén de todo ello se
llevo la mayor parte de la satisfaccién de haber acabado con semejante montén de
papeles.

—Una manera como otra de pasar la noche del sabado —Ie habia dicho Gemma
James, la sargento subordinada de Kincaid, mientras repasaban el ultimo expediente,
la noche antes.

—Digaselo a los jefes. A ellos no creo que se les haya ocurrido.

Kinkaid sonrié desde el otro lado del escritorio atestado. Gemma no estaba
precisamente de foto, palida de cansancio, con la traza de una mancha de carb6n en la
mejilla que parecia un moraton. Hincho los carrillos y resoplé apartando los
mechones pelirrojos que le caian sobre los ojos.
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—Qué suerte tiene de ir de vacaciones esta semana. No todos tenemos primos con
casas elegantes, o lo que sea.

—Me parece captar una punta de envidia...

—Mafiana usted se va a Yorkshire y yo a casa para hacer la compra y poner las
lavadoras de la semana... (Envidia de qué? —Gemma le sonrié con su buen humor
habitual, pero luego su voz revel6 una preocupacion maternal—. Esta hecho polvo.
Hace mucho que no descansa; le sentara la mar de bien, ya vera.

Tanta solicitud de su colaboradora, diez afios mas joven que él, hizo gracia a
Kincaid; era una experiencia nueva y no le pareci6 mal. Se habia esforzado por
ascender porque significaba alejarse del despacho y volver a la calle, pero empezaba
a pensar que la verdadera ventaja era la sargento Gemma James. De veintimuchos
afos, divorciada, sola con un hijo, el buen caracter de Gemma ocultaba, segin
descubria Kincaid, una mente rapida y una tenaz ambicion.

—Estaré como pez fuera del agua —dijo él, guardando las tdltimas hojas sueltas
en la carpeta—. jUna multipropiedad!

—Se la ha cedido su primo, ¢no?

Kincaid asintio:

—Su mujer esta embarazada y el médico ha decidido en el ultimo momento que
no puede salir de Londres, asi que ha pensado en mi para no perder la semana que
tenia reservada.

—ILa suerte —habia contestado Gemma, picandolo— siempre sonrie a los que
menos lo merecen.

Demasiado cansados incluso para su habitual parada en el pub de vuelta a casa,
Gemma se marché a Leyton y Kincaid se habia arrastrado hasta su piso de
Hampstead y habia dormido profundamente y sin sofiar, como los verdaderos
exhaustos. Ahora, lo mereciera o no, queria sacar el mejor provecho posible de aquel
regalo inesperado.

Mientras dudaba, al principio del camino, sin saber qué direccion tomar, el sol se
abrid paso y cay6 de pleno sobre la capota del coche. Era un dia perfecto de finales
de septiembre, calido y dorado como una promesa.

—Un buen augurio para estas vacaciones —se dijo en voz alta, y sintié que su
agotamiento se aligeraba. Solo le faltaba encontrar Followdale House. La flecha para
Woolsey-under-Bank sefialaba un prado donde pacian unas ovejas. Le tocaba volver a
consultar el mapa.

Condujo despacio, con el codo apoyado en la ventanilla abierta del Midget,
inspirando la fragancia de los setos, y buscando alguna indicacion de que no se habia
desviado. El sendero serpente6 en torno a varias granjas construidas con la pizarra
gris de Yorkshire, y por encima de ellas el paramo cedia a la tentacion de alargar sus
dedos boscosos hacia los pastos. Aquella llamarada del veranillo tardio debid estar
precedido por noches frescas, pues los arboles ya cambiaban de color, el cobre y el
oro estaban salpicados con manchas ocasionales de verde. A lo lejos, por encima de
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los retazos de campos y pastos y los bajos paramos, la tierra se elevaba escarpada
hasta una alta loma.

Al doblar un recodo, Kindcaid se encontré en lo alto de un pueblecito de postal.
Las casitas de piedra se apifiaban a los lados del camino, y macetas y jardineras llenas
de geranios y petunias arrojaban cascadas de color sobre la carretera. A su derecha,
en un macizo semicirculo de piedra, estaba esculpido el nombre de «Woolsey-under-
Bank». La montafia que ahora parecia colgar sobre el pueblo tenia que ser Sutton
Bank.

Unos kilémetros a su izquierda, junto a una abertura en el alto seto vio un poste
de madera con una placa metalica. La inscripcion decia «Followdale», y tenia
grabada una ondulante rosa llena de pétalos. Kincaid solt6 un silbido: pues si que era
elegante, penso, mientras entraba con el coche por la estrecha cancela y lo detenia en
la grava delante del porche. Observo la casa y el jardin que se extendia ante él,
sorprendido y satisfecho. En realidad, no sabia qué esperar de una multipropiedad
inglesa. Una casita trasplantada de la Costa del Sol, tal vez, o alguna horterada
victoriana. No aquella casa georgiana, desde luego, elegante e imponente por su
sencillez, dorada a la luz de tarde. Una marafia de hiedra cubria partes de los muros
del primer piso, y una brillante trepadora de Virginia cubria la parte superior de la
casa con una mancha escarlata.

Un examen mas atento le revelé que su primera impresion de la casa era falsa. No
era simétrica. Un ala se extendia a los dos lados de la entrada coronada por un friso,
pero la parte izquierda de la casa era mas grande y ocupaba mas espacio del patio.
Encontré que aquella ilusion optica era mas agradable que el riguroso equilibrio de
un edificio real.

Kincaid se estird y salio de su abollado Midget MG. Los muelles del asiento del
conductor llevaban afios hundidos, e impedian que rozara con la cabeza la mullida
capota mientras conducia. Mir6 a su alrededor. Al oeste, una hilera de casitas bajas,
construidas con la misma piedra dorada que la casa; al este, los cuidados jardines se
extendian hacia la masa montafiosa de Sutton Bank.

Sinti6 que la serenidad salia por todos sus poros, y cuando se dio cuenta de que
estaba inspirando profundamente comprendié los nervios que habia pasado. Desterro
de su mente las preocupaciones del trabajo, saco la bolsa de viaje del maletero y se
encamind hacia la casa.

La pesada puerta de paneles de roble no estaba cerrada, y se abri6 de par en par en
cuanto Kincaid la toco, dandole paso a una entrada de casa tipicamente campestre,
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que contenia hasta botas y paragiieros. En el vestibulo adyacente, un bol chino de
crisantemos de bronce sobre una mesita auxiliar desentonaba con la alfombra
carmesi. El aire estaba cargado de olor de cera para muebles.

Por una puerta entreabierta a la izquierda, oy6 claramente una voz femenina que
mordia las palabras con furiosa precision.

—Oyeme bien, sanguijuela, te tengo dicho que no te metas en mis cosas. Estoy
harta de que espies y te entrometas cuando crees que no te ven —la mujer inspiro6
bruscamente—. Lo que haga o deje de hacer en mi tiempo libre no es asunto de
nadie, y menos tuyo. Has llegado muy lejos, dada tu procedencia y tus cualidades —
la dltima palabra soné caustica—, pero por éstas que te vas a enterar. Te equivocas si
crees que pasaras por encima de mi.

—iNo tengo ninguna intencién! —Kincaid no pudo evitar sonreir ante aquella
respuesta de la segunda voz—. Vamos, Cassie, eres una arpia. S6lo porque hayas
hecho de todo por ascender hacia la direccion no significa que seas el Verdugo Mayor
del Reino. Ademas —afadio, con una punta de malicia—, no te quejaras de mi: me
importa un comino lo que hagas con los huéspedes, pero no creo que encaje mucho
con la idea corporativa de hospitalidad, a no ser que quieran recrear la fiesta de una
casa eduardina. A ver como te las apafias esta semana... (El juego de las camas? —
Era una voz masculina, pens6 Kincaid, pero fina y un poco nasal, con un deje de
Yorkshire en las vocales.

Kincaid retrocedié unos pasos hacia la puerta, la abrié con fuerza, volvio6 a cruzar
el vestibulo rapidamente y llamo a la puerta entreabierta antes de asomarse al interior.

La mujer estaba delante de una bonita mesa estilo Reina Ana que parecia hacer
las veces de recepcion, de espaldas a la ventana, con las manos inmoviles en el gesto
de alinear un monton de papeles. Su compariero, apoyado en el marco de otra puerta,
tenia las manos en los bolsillos y una expresion de sorna.

—Buenos dias, ;qué desea? —pregunto la mujer, sonriendo a Kincaid con una
perfecta compostura, sin rastro de la rabia que acababa de oir.

—No sé si he acertado con el lugar... —dijo Kincaid, tanteando.

—Si busca Followdale House, si. Soy Cassie Whitlake, directora de ventas. Y
usted tiene que ser el sefior Kincaid.

Fl le sonrié, entrd y posé su bolsa:

—¢Como lo sabe?

—Por eliminacion, en realidad. El domingo por la tarde es el momento de entrega
de llaves, y los demas huéspedes han llegado ya o no coinciden con la descripcion
que nos dio de usted su primo.

—No hay nada peor que te preceda una reputacién... Espero que no fuera muy
mala... —Kincaid se sintio aliviado, pues la mujer no se habia dirigido a él por el
rango. Tal vez su primo Jack hubiera sido discreto por una vez en su vida y €l iba a
poder disfrutar de sus vacaciones como un ciudadano britanico corriente y moliente.
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—AIl contrario. —Ella arqueé las cejas, dando un tono seductor a su cortés
respuesta, y Kincaid se pregunto, incomodo, qué seria lo que habia dicho Jack.

Observo con interés a Cassie Whitlake. A primera vista, le habia echado unos
treinta afios, pero tenia una edad dificil de definir. Era alta, tan elegante como las
lineas curvas de su escritorio, llamativa de una forma monocromatica. Tenia los ojos
y el cabello del color de hoja seca de roble, la piel clara, el sencillo vestido de lana
que llevaba era de un tono ligeramente mas oscuro que su cabello. Se le ocurrio que
tenia que haber escogido los crisantemos del recibidor, pues combinaban con ella a la
perfeccion.

A lo largo de la conversacion, su compafiero habia mantenido una postura
desenfadada, moviendo la cabeza como un pajaro. Ahora se sac6 la mano derecha del
bolsillo y se acerco a Kincaid.

—Yo soy Sebastian Wade, ayudante de direccion, o lacayo de nuestra Lady Di,
segun como se vea —le dijo, tendiéndole la mano. Mir6 de reojo a Cassie para medir
el efecto de su broma, y sonri6 a Kincaid mientras le estrechaba la mano. Su saludo
resultd acogedor, y Kincaid se sinti0 mas en sintoma con la ironia compartida de
Wade que con la fina cortesia de Cassie Whitlake. Wade no llegaba a los treinta afios,
era un hombre de constitucion fragil, cabello rubio triguefio cortado a la moda y piel
granulosa sobre rasgos delicados. Sorprendian sus 0jos oscurisimos.

Cassie se apresurd a dar la vuelta a su escritorio para desviar la atencion de
Kincaid tocandole el brazo con sus frios dedos.

—Le mostraré su suite. Luego, cuando se haya instalado, le ensefaré todo y
contestaré a todas sus preguntas.

Sebastian Wade lo saludé con un gesto burlon cuando Cassie se lo llevo de la
estancia.

Kincaid la siguié al vestibulo admirando cémo el suave tejido de su vestido
marcaba su silueta. Le llegd6 una vaharada de perfume acre, como de almizcle,
inesperado en una mujer tan elegante. En cuanto a la altura, habia acertado: sus
cabezas estaban casi a la misma altura.

Ella se volvio al empezar a subir las escaleras.

—Para mi, esta suite es la mejor de la casa. Es una lastima que su primo y su
mujer tuvieran que cancelar las vacaciones en el ultimo momento. Ha tenido suerte
—anadio, nuevamente con una punta de impertinencia.

—Si —respondio Kincaid, y por un momento se pregunté como su primo, sincero
y bonach6n como era, habia afrontado el sofisticado interrogatorio de Cassie
Whitlake.

En lo alto de las escaleras, siguio a Cassie por un pasillo que corria por la parte
trasera de la casa y acababa en una puerta decorada con un discreto numero cuatro de
bronce. Cassi abrio la puerta con llave y lo guio al exiguo recibidor. Kincaid no pudo
entrar con su bolsa por aquel espacio sin rozarla, y ella le sonri6 de forma sugerente.
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El recibidor daba a un saloncito donde era evidente la mano de decoradora de
Cassie, al menos en la eleccion de los colores. Los mullidos sofas y butacas eran de
un color dorado apagado, con brazos redondos, botones y flecos, las cortinas verde
aceituna, y la alfombra estampada mezclaba las dos tonalidades en una excesiva
asociacion geométrica. Toda la habitacion, que podia salir entera de cualquier tienda
de muebles de clase media, exhalaba respetabilidad sélida y anonima.

Lo mejor de la habitacion era la puerta cristalera del fondo; Cassie siguié a
Kincaid cuando cruzo la estancia, dejo la bolsa y la abri6. Salieron juntos al estrecho
balcon. Ante ellos, se extendian las tierras y jardines de Followdale hasta la loma de
Sutton Bank, que se elevaba en la distancia.

—Alli hay una cancha de tenis. —Cassi sefialo a la izquierda—. Y el invernadero.
Tenemos campo de croquet y de badminton y bolera, aparte de los itinerarios para
caminar y montar a caballo. Ah, y piscina cubierta, por supuesto. La piscina es uno de
nuestros mayores atractivos. Creo que lo tendremos ocupado.

—FEstoy impresionado —sonrio Kincaid—, me puede dar un ataque de nervios
con tanto donde elegir.

—De momento, le dejo que se instale. Si quiere comprar algo, la tienda del
pueblo esta a pocos pasos, por la carretera. A las seis ofrecemos un céctel en la sala,
asi los huéspedes tienen ocasion de conocerse.

—Tengo poca experiencia en multipropiedades. ;No se conocen ya los demas
huéspedes, puesto que poseen la misma semana?

—En realidad, no. Siempre hay gente nueva. Los propietarios se cambian las
semanas, 0 se marchan a otro sitio, y nunca se sabe quién va a estar. Ademas, esta
semana hay varios nuevos.

—Bueno, entonces no seré el unico novato. ; Cuantos huéspedes somos?

Cassie se apoy0 en la barandilla y dobl6 los brazos, paciente con su curiosidad de
turista.

—A ver, hay ocho suites en la casa grande y tres chalets en otro edificio. Los
habra visto al llegar, a la izquierda. Yo ahora estoy en uno de los chalets, el del fondo.
—Referia hechos e imagenes con soltura, acunados por la suavidad de su voz. Ahora
le mantuvo la mirada y, guapa como era, su invitacion, calculada y un tanto
impersonal, lo hizo sentir incomodo. Movido por un perverso deseo de darle un corte
para que entendiera que no lo podria manipular tan facilmente, pregunto:

—¢Y su ayudante también vive en el lugar? Parece una persona encantadora.

Cassie se puso rigida. Su voz, al pronunciar la condena social de Sebastian Wade,
tenia la misma punta venenosa que antes.

—No, vive en el pueblo, con su madre, que tiene el estanco. —Se frotd las
manos, como si se sacudiera las migas—. Y ahora perdone, pero tengo cosas que
hacer. Si necesita algo, llameme. Si no, nos veremos mas tarde.

Esta vez su sonrisa fue breve, nada invitante. Cassie sali6 sigilosa y lo dej6 solo
en el balcon.
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Penelope Mackenzie ech6 una mirada furtiva al saloncito de la suite, donde su
hermana Emma estaba absorta comparando una lista de pajaros con las notas del dia
que habia tomado. Penny se acomodd delante de la ventana de la habitacién, con un
rapido suspiro de alivio. Todavia disponia de unos minutos mas sin preguntas, una
pequeia evasion del atento control de su hermana.

Las cosas eran diferentes antes de que muriera su padre. En realidad, Penny
entonces no era tan olvidadiza; s6lo un poco despistada a veces. Pero después de
aquellos largos meses del final de la enfermedad de su padre, algunas de las fragiles
relaciones entre pensamiento y accion parecian haberse disipado.

Sin ir mas lejos, la semana pasada puso una cazuela con agua a hervir y fue a
buscar un libro al salon. Cuando se acordo de la cazuela, el agua se habia evaporado
y la capa del fondo de la cazuela se habia derretido y fluia por la encimera como un
rio plateado. Y también metio los restos del estofado del domingo en el homo en
lugar de en la nevera. Emma se habia puesto furiosa al encontrarlo al dia siguiente, y
tuvo que tirarlo.

Pero aquellos eran despistes menores. En cambio a Penny no le gustaba recordar
el dia que sali6 de tiendas por el pueblo, hizo sus compras y luego no pudo recordar
como volver a casa. En su mente, en el lugar del cuidado sendero que cruzaba el
pueblo de Dedham y subia por la colina hasta Ivy Cottage, habia un vacio.

Se precipito, horrorizada, al acogedor salon de té de su amiga Mary. Se sento,
jadeante, charlando y se tomo un té caliente y dulce, fingiendo que no se habia
abierto un agujero en su universo, hasta que vio pasar a un vecino. Lo alcanzd y le
preguntd, sin aliento: «;Va para casa? Voy con usted, si no le importa, George».
Mientras caminaba, fue recordando el entorno, llenando los espacios en blanco; pero
el miedo se instalo definitivamente en su interior. No se lo dijo a nadie, y desde luego
no se lo dijo a Emma.

Tal vez lo que necesitaba eran unas vacaciones, quince dias sin responsabilidades.
Le habia costado lo suyo convencer a Emma de que se lo merecian después de
aquellos afios junto a su padre. A fin de cuentas, habian heredado su dinero y podian
hacer lo que quisieran. Vio un folleto de la multipropiedad en la agencia de viajes del
pueblo. Followdale era precioso, cada rincon tan bonito como lo habia imaginado.
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—¢Ya estas sofiando despierta, para variar, Pen? —La voz de su hermana la
sobresalto—. Vamos, espabila. Mas vale que salgamos a la compra ya, si tenemos que
volver para arreglarnos para el coctel.

Emma sac6 del armario el impermeable y empez6 a ponérselo con su absurda
prisa habitual.

—Si, Emma, ya voy —respondié Penny. Mas valia no hacerla enfadar, o peor,
causar que le hablara con su raro tono cargado de paciencia. Penny se froto la frente
con las yemas de los dedos, como si al suavizarse las arrugas, su rostro pudiera
recuperar la habitual patina de alegria, y sonrié abiertamente cuando Emma se volvio
hacia ella.

Veintiocho... veintinueve... treinta... Hannah Alcock, sentada delante del espejo,
contaba los movimientos suaves y circulares del cepillo de pelo. Qué raro, penso,
como conservamos los habitos de la infancia. No sabia de ninguna razon légica por la
cual tuviera que cepillarse el pelo cien veces al dia, pero si cerraba los ojos un
momento, se veia sentada en su antiguo tocador, en camisén, mirando como el arco
del cepillo descendia por su cabello largo y castafio, y oia la voz de su madre desde el
distribuidor: «Hannah, carifio, acuérdate de cepillarte el pelo».

Habia pasado mucho tiempo, casi treinta afios, desde la noche en que metio las
tijeras en su cabellera larga hasta la cintura y se la cort6. Cay6 como un manto por su
espalda, de un color castafio brillante, con reflejos caoba, el orgullo de su madre, y
ella se lo habia cortado brutalmente a la altura del cuello.

Aunque desde entonces habia llevado el pelo corto, habia seguido cepillandoselo
por las noches. Un ritual tonto, que tenia que haber rechazado en su remota
adolescencia, pero cuando estaba nerviosa, como esa noche, le resultaba
extrafiamente tranquilizador. Los musculos del estbmago se relajaron a medida que
respiraba al ritmo del cepillado, y para cuando dejo el cepillo de plata junto al espejo
a juego, se sentia algo mas capaz de afrontar la noche.

El coctel habia empezado hacia un cuarto de hora. Si no se daba prisa, llegaria
mas tarde de lo debido. Sin embargo, siguio estudiandose en el espejo. Habia acabado
por pensar que tenia una cara bonita, al superar el deseo infantil de tener una belleza
convencional. Las nifias mofletudas y rubias que tanto envidiara se habian
descolorido, su piel se habia vuelto fofa y el cabello con reflejos y tefiido tapaba el
gris invasor. Ella, que ahora llevaba un corte cuidado y caro, tenia s6lo unas cuantas
canas en las sienes, y la fuerte y marcada estructura ésea que habia desdefiado, ahora
le daba caracter y la hacia llamativa.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Llevaba afios sin preocuparse por la opinién de los demas. Tenia éxito, era segura
y serena, pensaba que nada podria alterar su equilibrio, tan cuidadosamente edificado.
Hasta que las conmociones, lentas y extrafias, del ultimo afio habian crecido en su
interior, envolviendo toda su vida, y la habian empujado a actuar de forma
decididamente irracional.

Habia planeado el encuentro con toda la atencion que dedicaria al experimento
mas complicado, habia contratado a un detective privado para enterarse de los
detalles de la vida de él, habia comprado la multipropiedad para la misma semana...
Y alli estaba, vacilando en el tltimo momento, sufriendo el terror escénico como la
nifia torpe que fue.

¢Tenia algo que perder, al fin y al cabo? Podia pasar la semana recorriendo los
pasillos, un saludo, un contacto fisico casual, y luego él se marcharia sin recordar su
nombre ni su rostro. Aquello no podia hacerle dafio.

Pero también podian hacerse amigos. No pensaba en nada mas, en lo que le diria,
en como reaccionaria él. Todo empezaria aquella noche, con una presentacién facil
seguida probablemente de un intercambio de nimiedades.

Se levanto, recogi6 el bolso del saloncito y cerro la puerta tras si con firmeza.

Duncan Kincaid se apoy0 en la barandilla del balcon, sin ganas de moverse, sin ganas
de hacerse el nudo de la corbata y cumplir con los requisitos que dictaban las
obligaciones sociales. Su estallido de energia anterior habia dado paso a un estado
letargico.

Seria mas facil prepararse algo de cena y echarse en el sofa con el gastado
ejemplar de Jane Eyre que habia encontrado en el cajon de la mesilla. Los huevos,
bacon y la barra de pan recién horneado que habia comprado en la tienda del pueblo
eran provisiones suficientes para una noche tranquila.

Mientras echaba un vistazo a la seccion de galletas de la tienda, habia oido una
vocecita de nifia a sus espaldas: «Usted debe de ser el nuevo huésped. Teniamos
muchas ganas de conocerlo». Se volvio y vio a una mujer menuda envuelta en una
voluminosa capa escocesa. Tendria unos sesenta afos, con un mullido nido de cabello
gris en torno a su fino rostro y unos ojos extraordinarios. Por debajo de los pliegues
de la capa, asomaban unas botas con lazos, pasadas de moda.

—Cassie nos ha dicho que se llama usted Kincaid y estdbamos emocionadas, jun
escocés, como nosotras! Nos llamamos MacKenzie. Nuestro abuelo tenia una casa
preciosa en Perthshire. —Las frases fluian de su boca sin parar—. En los buenos
tiempos debio ser como Followdale. Me la imagino...
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Kincaid, divertido, la interrumpio:

—¢ Ya no viven en Escocia?

—Uy, no. Nuestro padre... bueno, eran tantos hermanos que tuvo que buscar un
trabajo. Le dieron un empleo en Essex cuando era bastante joven. Estuvo de parroco
en Dedham durante cuarenta afios antes de jubilarse. Pero todo eso parece tan lejos...
—1le sonrio, un poco nostalgica—. Emma y yo seguimos alli, aunque la rectoria la
llevan otros. Criamos cabras. Unos animales maravillosos, ¢;no cree? Tan limpios, y
la leche y el queso de cabra tienen buen mercado hoy en dia. Aunque papa nunca
lleg6 a aprobarlo. ¢Y usted, sefior Kincaid? ;De dénde procede su familia?

—Soy inmigrante de segunda generacién, como ustedes. Mi padre se marché de
Edimburgo para Cheshire antes de que yo naciera, y se cas6 con una inglesa, asi que
mis reservas ancestrales estaran bastante diluidas. Pero trateme...

—Me llamo Emma MacKenzie —intervino la mujer que Kincaid habia observado
en el mostrador—. Y mi hermana, Penelope. —Le dio la mano con firmeza,
secamente—. Encantada.

Con su cabello lacio, en forma de molde de puding, la chaqueta impermeable de
hombre y aquella expresion impenetrable, le recordé a su maestro de escuela. El
unico adorno de aquella mujer eran unos bindculos colgados del grueso cuello. Las
hermanas Adefesias, las apodd, y luego se noté el rubor en el rostro.

—No creo que al sefior Kincaid le apetezca oir toda la historia de nuestra familia,
Penny. Y nosotras tenemos que irnos a prepararnos para el coctel.

Emma se despidio con un gesto y se llevo a su hermana con la delicadeza de un
acompafiante escolar.

—Sefiorita MacKenzie —Ila llamo é€l, cuando ya casi estaban en la puerta—,
encantado de conocerla. Tal vez nos veamos en el coctel.

Ella lo recompens6 con una sonrisa radiante.

Unos golpes en la puerta hicieron que Kincaid volviera en si y se diera cuenta de
que en el balcon habia refrescado. Entr6 y abri6 la puerta: era Sebastian Wade, que ya
volvia a levantar los nudillos.

—Perdone —dijo Wade—, a veces me dejo llevar por el entusiasmo. He venido
para ofrecerme para acompafiarlo a la pequefia reunion y ensefiarle la casa, si es que
no lo ha hecho Cassie.

—NMe prometio una vuelta, pero no se llegd a materializar. Me gustaria ver la
casa.

—Bueno, ya verd lo que hay, distincién prefabricada con todo el confort
moderno. ;Sale asi, estilo caballero informal de fin de semana? —Miré la camisa
abierta de Kincaid y sus pantalones de pana.

—No, cojo la chaqueta —respondi6 Kincaid, dandose cuenta de que, tras tanto
deliberar, habian tomado la decision por él. Y se dejé llevar como una concha a
merced de las olas.
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—Su suite —dijo Sebastian, en su parodia de guia— se llama Sutton Suite, porque
desde el balcon tienes vistas sobre Sutton Bank. Muy sutil, ¢verdad? Todas tienen
nombres que asombran por lo imaginativos que son. Asi es mucho mas personal, le
da un toque hogarefio, como denominar una casa adosada de los suburbios «Chalet
unifamiliar». Justo debajo esta la suite Thirsk, que actualmente ocupan nuestro
prometedor diputado Patrick Rennie y su esposa Marta, con su cola de caballo y su
lazo de terciopelo. Muy de campo. Poseen varias semanas a lo largo del afio.

Kincaid se hizo el nudo de la corbata ante el espejo del salon, se puso la chaqueta
y palp0 los bolsillos en busca de la cartera y las llaves.

—Esta mafiana —prosiguio Sebastian mientras cerraban la puerta y bajaban los
tres peldanos hasta el vestibulo—, la suite de al lado de la suya, en este mismo piso,
la Richmond, ha sido ocupada por Hannah Alcock, una cientifica o algo asi, que
parece muy profesional y muy eficiente. Y guapa, ademas, flaca y filiforme, si es que
a uno le gustan las mujeres que parecen inteligentes. —Y dirigi0 una mirada
maliciosa a Kincaid.

—¢ A usted no?

—Ah, si, a mi muchas mujeres me parecen estéticamente hermosas —respondid
Sebastian con la taimada ambigiiedad que Kincaid empezaba a reconocer—. La
puerta a su derecha da al balcon sobre la piscina.

La abrio y le hizo un gesto para que pasara. Lo asalt6 una vaharada de olor a
cloro, y su primera impresiéon de la pequefia galeria fue que habia caido en un suefio
mediterraneo de pacotilla. El suelo estaba cubierto de ladrillos rojos barnizados, lleno
de plantas verdes por todos los rincones, y una barandilla negra de hierro forjado
daba a la piscina de abajo.

—Qué ingenioso, ¢verdad? Un punto de vista privilegiado para ver a nuestros
huéspedes retozando alegremente en la piscina, nuestro mayor atractivo. Cuando los
compradores nos visitan, funciona, se lo aseguro. A no ser que alguna huésped pese
cien kilos y lleve un tanga.

Kincaid se echo a reir.

—No le parece que yo pueda ser el cliente ideal, ;verdad?

Sebastian lo observo, dejando de lado por un momento su tono mordaz.

—No, me da la impresion de que las apariencias no le seducen facilmente. Tal
vez tenga otras debilidades. Pero usted no habria elegido este lugar, a menos que le
hubieran regalado las vacaciones, ;no?

Kincaid reflexiono.

—No, tiene razén: es un lugar muy agradable, pero no lo habria escogido.
Demasiado estructurado. Demasiado acogedor. Me siento un poco como un nifio de
campamentos.
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—Si se porta bien, hay pastel de postre. Vamos, pues. Mas vale disfrutar a fondo
de la experiencia, si no piensa repetir. —Sebastian volvio a ponerse profesional—.
Hay unas escaleras traseras en el vestibulo del primer piso —le indico, sefialando el
lado opuesto al de Kincaid— que llevan a la puerta trasera de la piscina. También hay
una zona termal, justo debajo de nosotros. Se mantiene caliente y los chorros pueden
abrirse cuando se quieren usar. A mi me gusta; es una de las ventajas del trabajo.

Kincaid se imagind que Sebastian Wade, en su continuo juego competitivo con la
direccion, aprovechaba todas las ventajas del trabajo por principio.

Recorrieron el balcon y entraron en el vestibulo de enfrente, mas fresco.

—La estructura no es simétrica. —Sebastian sefial6 la parte trasera de la casa—.
Esta suite la ocupan los Lyle, de Hertfordshire o algun sitio igual de aburrido. Un
quisquilloso, antiguo militar, aunque no se diria, porque parece tonto de remate. Esta
tarde me ha puesto la cabeza como un bombo hablando interminablemente sobre sus
experiencias en Irlanda. Como si €l solo hubiera derrotado el 1rRA. Pero yo dudo que
se haya enfrentado a nada mas peligroso que el Cuerpo de Ingenieros.

Kincaid sonri6 ante la idea de que Sebastian, con su indiscreta capacidad de
observacion de los detalles, describiera a alguien como quisquilloso.

—FEn medio hay un estudio de dos pisos. De los Hunsinger, Maureen y John.
Unos hippies retrégrados que tienen una tienda de productos naturales en Manchester.
Llegaron la semana pasada con sus hijos sanisimos. —Sebastian mird inquisitivo a
Kincaid—. Ya sabra que no todos los huéspedes llegan y se marchan a la vez...

Se dirigieron por el vestibulo hacia el porche.

—Los Frazer, por ejemplo, de la suite de delante, ya llevan aqui una semana. Son
padre e hija.

Kincaid esper6 la broma, pero no llegd. Sebastian abrio la puerta que daba al
porche, desviando la mirada.

—¢Como son? —preguntd Kincaid, curioso.

—Dejaré que se forme una opinién por si solo —dijo Sebastian, un poco
secamente. Tras un silencio incomodo, cedi6—. Un divorcio asqueroso. Angela tiene
solo quince afios y ha pagado los platos rotos. Ninguno de los dos la quiere, y ella lo
sabe.

El tono falso habia desaparecido; hablaba con amargura.

Kincaid tuvo la impresion de que se habia asomado bajo el cascarén por segunda
vez en aquella tarde. Un atisbo, sin embargo, que no iba a pasar de eso, pues
Sebastian emprendio el descenso por las amplias escaleras hasta la entrada y continud
su monologo.

—Nos queda la planta baja. La suite de delante esta vacia esta semana. Se llama
la Herriot!1], por cierto. Una suerte que no haya también la Siegfried o la Tristan. Nos
encanta echar mano de nuestras celebridades locales en cuanto podemos. Ya le he
hablado de los Rennie; y la suite trasera del otro lado tiene la joya de la semana, las
hermanas MacKenzie, de Dedham Vale. Las dos ancianitas se lo han pasado en
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grande durante la primera semana, son conmovedoras. —Al ver la sonrisa de
entendimiento de Kincaid, continu6—. Veo que ya las conoce. Pero no se deje
engafiar por las apariencias. Tal vez a Emma le haya parecido mas Munningl?! que
Constable, pero no creo que sea tan masculina como quiere hacer creer, ni Penny tan
tonta.

Habian llegado a la entrada e hicieron una pausa.

—¢Y los chalets? —pregunt6 Kincaid.

—Estan vacios. Aparte del de Cassie. —Otro asunto zanjado, pensé Kincaid ante
la brusquedad de Sebastian—. La recepcion ya la ha visto. Al otro lado esta la sala,
que lleva al bar White Rose. Eso anima a que los propietarios se reinan. Se supone
que se fundamenta en la honradez, pero siempre hay quien no paga: cuando se han
servido la bebida miran furtivamente por la sala por si los ven poner o no el dinero en
el bol.

Sebastian se miro al espejo del vestibulo, se pein6 un mechon de pelo con los
dedos y se arreglo los pantalones a la altura de la estrecha cintura.

—Bueno, es hora del teatro y la diversion. ;| Puedo acompanarle a la batalla?

Lo mir6 con tanta complicidad como si le guifiara el ojo, dejando en Kincaid la
sensacion de ser tan transparente a 0jos de Sebastian Wade como el resto de los
tontos del mundo.

En la sala, el ambiente estaba cargado de humo y la mala ventilacion, que producia
picor de garganta, se sumaba al rojo de las barras eléctricas que brillaba en la
chimenea. Los huéspedes formaban grupitos como para protegerse sobre la alfombra
de estampado rojo y verde, y sus voces se mezclaban como en un coro.

Sebastian lo acompafio por la sala hasta la barra y le sirvio una cerveza. Mientras
esperaba, Kincaid se fijo en una habitacion detras de la barra a la que Sebastian no
habia hecho referencia. A diferencia de la pulcra y ordenada recepcion donde Cassie
lo recibiera, ésta era un verdadero despacho: un escritorio gris metalico y un armario,
una resistente silla de secretaria y una percha de madera dentada sustituia la elegancia
estilo Reina Ana. Los papeles cubrian en parte la calculadora, desparramados sobre la
mesa hasta la maquina de escribir. Aquel debia de ser el dominio de Cassie, el centro
neuralgico de la casa. No era de extrafiar que Sebastian hubiera decidido pasarlo por
alto.

Volvieron a cruzar la sala con sus bebidas hasta un lugar privilegiado junto a la
puerta. Sebastian se apoy0 contra la pared apuntalando un pie y repaso la sala con
vivo interés.
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—A ver —dijo—, es el momento de las adivinanzas. Veamos si sitta al resto del
grupo.

Cuatro personas estaban reunidas frente a la barra, con bebidas en la mano, en
parte atentas a la conversacion y en parte a la sala, con aires de estar acostumbradas a
los cocteles.

—Estan pegando un buen repaso, no vayan a perderse algo interesante —
Sebastian dio un sorbo a su jarra y esper6 a que Kincaid relacionara caras y
descripciones.

—Hum —dijo Kincaid, aceptando el reto—, el sefior alto e impecable con traje
Savile Row... ses el politico?

Esbelto, con el cabello brillante y bien cortado, era un hombre de pémulos
prominentes que daban distincion a su rostro. Le relucian hasta las ufias de la mano
con que sostenia el vaso. Sebastian asintio y Kincaid continuo6:

—No es solo por la pinta. Parece que esté en un escaparate, para que lo miren. A
ver, la mujer de pelo crespo y el vestido tejano holgado. No es su esposa... Es la
propietaria del centro de salud. Maureen, ;no?

Sebastian sonrio, aprobador.

Un hombre enclenque de mediana edad, cabello ralo y gafas, monopolizaba la
conversacion. L.os demas rostros expresaban varios grados que iban del desinterés al
puro aburrimiento.

—El sefior Lyle, de Hertfordshire, ;verdad? Y la mujer morena con cara de
sufrimiento tiene que ser su esposa.

—DBravo. Perfecto. A ver si los remata...

—Ni que fueran toros. —Kincaid repaso la sala, obediente; le divertia poner a
prueba su memoria casando nombres y descripciones.

En una mesa junto a la ventana habia un hombre voluminoso, con el cabello ralo
compensado en cierto modo por una espesa barba castafia que le cubria la barbilla.
Estaba jugando con dos nifios, y aunque tenian la atencion puesta en un tablero,
parecia incomodo por la chaqueta y la corbata, se tiraba con los dedos del cuello de la
camisa y agitaba los hombros inquieto dentro de la chaqueta.

—Fl resto de los Hunsinger, sin duda.

Sebastian no lo oy6. Habia centrado toda su atencion en una jovencita que estaba
sola apoyada en la pared. Su cara conservaba una redondez infantil que ablandaba sus
rasgos, todavia indefinidos; Kincaid pens6 en un puding sin cuajar. Las ojeras oscuras
le daban un aire espectral, y el cabello de punta y veteado de violeta parecia una
extension natural de su gesto hosco. Kincaid dio un codazo a Sebastian y dijo bajito:

—¢Angela? Quizas deberia ir a ver si puede animarla. Yo me sé cuidar solo.

—De acuerdo —dijo Sebastian—. Hasta luego.

Kincaid se arrepintid casi de inmediato. La mujer del vestido de tela vaquera se
encaminé hacia él esquivando el sofa, con una sonrisa resuelta. Parecia haber estado
esperando la oportunidad de escapar. Llamd su atencion una mujer que vacilaba en el
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umbral. Llevaba un conjunto sedoso, color crema, estampado con rosas, contrastando
con su aspecto llamativo y anguloso. La que faltaba, la cientifica, penso, pero antes
de que pudiera dar un paso hacia ella, Maureen Hunsinger lo alcanzé como una
marea llena de buenas intenciones.

Hannah encontré la reunion en pleno apogeo, y cuando entr6 en el salon intento
ostentar una expresion alegre. Se dirigi6 a la barra y se sirvié un whisky, sin lograr
recordar cuando habia necesitado antes algo de alcohol para actuar.

A su lado, sirviéndose una copa de licor de jerez abundante, estaba la mas fofa de
las hermanas MacKenzie con su suave cabello gris desplegado en forma de halo
alrededor de la cara, como si hubiera atravesado un vendaval. Penny hizo una
inclinacion a Hannah y levant6 la copa, susurrando con tono complice:

—Un regalo especial —dijo, y prosiguio, con confianza ingenua—, y ;qué le
parece nuestra nueva adquisicion, sefiorita Alcock? Nos hemos encontrado con él esta
tarde en la tienda, un hombre encantador, tan educado... Cassie dice que trabaja para
el gobierno, lo cual resulta lamentable. Nadie lo diria.

Hannah sigui6é su mirada hasta el otro lado de la sala, donde un hombre alto
estaba apoyado en la pared, clavado como una mariposa con un alfiler por una mujer
bien dotada y vestida de forma llamativa. No tenia aspecto de funcionario. Buena
presencia, treinta y tantos, o quizas algo mas, de cabello castafio claro, revuelto, y una
nariz ligeramente irregular. Escuchaba a Maureen con expresion divertida, pero
Hannah percibi6 en €l sentido de la observacion y una serenidad que lo mantenia a
distancia.

—Kincaid —dijo Penny—. Se llama Duncan Kincaid.

Hannah aparto6 la vista y se reproché haberse distraido con semejantes tonterias
cuando tenia algo mas importante en que pensar. Entonces, como si hubiera notado su
mirada, Kincaid se volvié y sus miradas se cruzaron. El sonri6. Con una sonrisa de
oreja a oreja, tan maliciosa como amable, y completamente desarmante.

Cassie apareci6 junto a Hannah con su acostumbrada y callada eficiencia,
anunciada por la fragancia penetrante y fresca que usaba. A Hannah le recordo6 el olor
de las hojas cuando queman.

—Segun tengo entendido, se ha encontrado esta mafiana con la sefiorita
MacKenzie. Permita que le presente a los demas huéspedes.

Cassie ejecutd su papel de anfitriona con impecable profesionalidad, tal como
Hannah esperaba. El encuentro que tan fervientemente deseaba se cumpliria sin
esfuerzo, con la facilidad de un encuentro casual. Tenia que evitar traicionarse con un
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tartamudeo o un gesto incontrolado, pero contrajo tan fuertemente los musculos
abdominales que le costaba respirar. Se obligé a relajarse e inspir6é hondo, diciendo,
con una sonrisa tan leve como la de Cassie:

—Desde luego, sera un placer.
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El aire olia a humo de lefia y a comida. Kincaid olisque6 con placer, mientras recorria
el corto camino que iba desde el aparcamiento del Carpenter’s Arms, y su estbmago
respondi6 con un gorjeo. El discurso de Maureen Hunsinger sobre los beneficios de
las algas y del tofu le habian provocado visiones traicioneras de empanada humeante
de carne, patatas fritas y compota de manzana. Cassie le habia recomendado aquél
como el restaurante favorito de los entendidos y cuando Kincaid empujo la pesada
puerta entendi6 por qué. El lugar podia ser recargado, pero el fuego encendido en el
hogar, en el extremo de la barra, lo invitaba con su parpadeo. Pidi6é una cafia de
cerveza local y se fue a calentar la espalda junto al fuego, sin prisas ya por comer.

La noche de los domingos no habia mucha clientela, y la sala estaba tranquila.
Kincaid bebia cerveza mirando a su alrededor con interés. Unos cuantos parroquianos
charlaban con el camarero sobre la carrera del dia siguiente en Catterick.

Al fondo de la sala, habia una mujer sentada junto una mesita, estudiando la carta
con unas gafas de leer puestas sobre la punta de la nariz. Reconocié a Hannah
Alcock, aunque en el coctel no se la presentaron. Cassie habia conseguido presentarle
a casi todos, pero Hannah se retiré pronto, sola. Ahora estaba concentrada en la carta
y, pensando que no encontraria momento mejor para remediar la falta, se dirigié hacia
ella.

Hannah Alcock parecio sorprendida cuando €l se detuvo delante y se presentd. A
Kincaid le parecio percibir una punta de decepcion pintada en su cara antes de que le
sonriera, pero la impresion fue tan rapida que la achacé a su imaginacion. Ella se
quito las gafas y las guardo6 rapidamente en su bolso.

—Una pequefia vanidad —se disculp6—. Las gafas son una necesidad de la edad,
pero no me he acostumbrado. ¢Se sienta conmigo?

—Gracias. Dicen que se empieza viendo mal de cerca, y que antes de darnos
cuenta llevamos gafas bifocales. Qué alegria, ¢no?

—Dios no lo quiera —ri6 ella—. En ese caso mi vanidad podria resultar un
inconveniente. Le reconozco del coctel. Penny MacKenzie estaba muy impresionada.

—Yo también por ella. Penny es encantadora, pero a su hermana no creo caerle
tan bien. Me hace sentirme como si hubiera olvidado la leccién, o como si llevara la
corbata torcida.
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Hannah se echo a reir.

—Ya le entiendo. ;Es la primera vez que viene?

—Si, y s6lo gracias a la generosidad de mi primo. ;Y usted?

—También. He llegado esta mafiana. Me parecié buena idea —hizo una pausa y
Kincaid tuvo la sensacion de que estaba a punto de decir algo— probar unas
vacaciones diferentes. Siempre he...

—Perdone, sefiora. Su mesa esta preparada. —La camarera vacilo, mirando a
Kincaid—. ¢El sefior..."?

Kincaid se levanto, sintiéndose repentinamente fuera de lugar.

—No quiero entretenerla...

Hannah hizo un gesto con la mano, rozandole la mufieca.

—No, no, seria una tonteria cenar cada uno por su cuenta. Cenemos juntos. Me
apetece su compaiiia.

—Si no le importa... —fue todo lo que pudo murmurar, de pronto deprimido ante
la idea de cenar solo.

El pastel de carne estaba a la altura de sus mejores expectativas, con su costra
dorada y el relleno enriquecido con vino y setas. Un exceso de setas, a decir verdad,
pues habian empezado por la especialidad de la casa, champifiones rellenos de paté,
empanados y fritos. Maureen Hunsinger, pensé satisfecho, quedaria horrorizada.

Hannah se habia comido su trucha en camisa con una delicada precision y ahora
alineaba el cuchillo y el tenedor en el centro del plato, en perfecto paralelismo.
Contempl6 a Kincaid por encima de su copa de vino.

—:Esta casado?

—Divorciado.

—¢Con hijos?

Con la boca todavia llena, neg6 con la cabeza.

—FEntonces, ¢hay una buena relacion?

—Normal. —Se encogié de hombros y oy6 un eco amargo en su voz. Le
sorprendi6 que le escociera atn tanto. Habia pasado mucho tiempo, al fin y al cabo, y
el tiempo todo lo cura. Entonces él estaba haciendo el curso de inspector en
Bramshill, habia aceptado una invitacion a una fiesta en Oxford, y fue hendido como
un arbolito bajo un hacha. Victoria, el nombre le pegaba, tenia los huesos finos y era
de una rubio cegador (como la luz del sol sobre el marmol, le habia dicho €l una vez,
en un exceso poético que ahora le mortificaba recordar), con cabello como algodén
de azucar y una expresion grave que lo intrigo.

La felicidad duré menos de dos afios. ;Como podia haber estado tan ciego, él,
entrenado a descifrar las expresiones y el lenguaje del cuerpo? Ella se saltaba las
clases, no acababa la tesina, se ausentaba injustificadamente, y su distanciamiento se
convirtio en una barrera impenetrable. Cuando la magnitud del cambio acab6 por
filtrarse hasta su conciencia, exhausta por el exceso de trabajo, ya era demasiado
tarde.
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—Lo siento —la voz de Hannah lo sacé de su abstraccibn—, no debi preguntar
eso.

Kincaid sonrio, sacudiéndose la melancolia momentanea.

—Supongo que podria ser peor. ;Y usted?

—Soy una solterona. Es el término mas apropiado.

—Para usted no: «solterona» suena a seforita de pelo gris, y no encaja en la
descripcion. —Kincaid la observé, preguntandose por qué una mujer tan atractiva no
se habria casado.

Hannah se adelanto:

—Me encanta mi trabajo. Y mi independencia. Creia que me bastarian.

Mientras hablaba, jugueteaba con un anillo de su mano derecha. Kincaid se
pregunto si el uso del pasado era inconsciente.

—Sebastian me ha dicho que es una cientifica.

—Biogenética. Dirijo una clinica privada que investiga algunas enfermedades
virales raras. La esposa del propietario muri6 de CJ y él se ha dedicado desde
entonces a buscar una cura.

—:Queé es CJ? —pregunto Kincaid—. ;Deberia saberlo?

—Perdone. Quiere decir la enfermedad de Cruetzfeld-Jakob. Provoca
desorientacion, paralisis muscular, demencia prematura. Y es fatal. Se cree que la
causa es una particula viral llamada prion. —Como él la miraba inquisitivo, explico
—: Los priones son subvirus, proteinas puras que no tienen ADN propio. Explotan la
proteina de las células que los alojan con el objetivo de reproducirse. El prion parece
ser una perversion infecciosa de una proteina normal humana llamada PrP... bueno,
da igual. Ya se ha perdido. Pensara que deberia estar acostumbrada, a estas alturas,
ver esa mirada perdida muy a menudo.

—La clinica esta en Londres?

—En Oxford. Es un establecimiento pequefio, en realidad, y Miles vive en el piso
mas alto de la casa.

—:Miles?

—Miiles Sterrett. Se llama Clinica Julia Sterrett por su esposa. Era joven cuando
la enfermedad la afect6 y para él fue terrible. No ha recuperado nunca la salud, y
ultimamente parece deteriorarse con rapidez. Pequefias apoplejias, segun el médico.

Hannah tomo un sorbo de su copa y Kincaid siguié su mirada: estaba estudiando
un grabado de caza junto a la chimenea. Las sombras se movian sobre las formas
alargadas de los caballos, recordandole las pinturas rupestres que vio una vez en una
cueva.

Ella se bajo las gafas y le sonri6, cambiando de tema.

—Y usted? Penny me ha dicho que trabaja como funcionario.

Kincaid se sintio tentado, pero reacciono a tiempo:

—Un trabajo anodino. Mucha burocracia.
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Se sentia a miles de kilémetros de Scotland Yard, y no le apetecia pinchar la
burbuja perfecta de la noche. A paseo las consecuencias.

—No le pega. Tal vez sea un espia.

Kincaid solt6 una carcajada.

—No, por Dios, eso si que seria aburrido, rutina de sabueso.

Hannah frunci6 el entrecejo y la frente se le llen6 de arruguitas; ajust6 al
milimetro la posicion de sus cubiertos.

—Eso me recuerda... lo de la rutina de sabueso, quiero decir. Hace unos seis
meses me entraron en casa. SO0lo se llevaron el reloj, una camara barata, algunas
joyas. Pero lo registraron todo. Mi escritorio, todos los cajones. Qué sensacién mas
desagradable. Me dio muchisima rabia, y a la vez sentia escalofrios de pensar en
alguien registrando mis cosas. Hasta mi ropa interior. Qué estupidez, en realidad —
afiadio, un tanto avergonzada.

—Es muy normal —dijo Kincaid—, la mayoria de gente se siente furiosa y
violada, y tardan mucho en olvidarlo.

Sus palabras tranquilizadoras sonaron profesionales, nacidas de la experiencia. Al
principio de su carrera se habia encargado de casos de robo, y habia compartido la
desesperacion de quienes solian tomar peor la invasion de su intimidad que la pérdida
de sus posesiones. Hannah lo mir6 con interés, con mirada interrogante.

Cuidado, penso6. Decididamente, el doble juego no le iba bien. Era preciso un
prudente cambio de tema para seguir con la cena, si es que conseguia no volver a
meter la pata.

—Parece como si la camarera quisiera barrernos. ;Nos vamos?

Se encontraron uno ante el otro, apurados, en el patio de Followdale House, entre el
nuevo Citroén de Hannah y el Midget. La comparacion hizo que Kincaid se sintiera
en el deber de justificar a su viejo amigo.

—Me gusta —dijo, con sorna—. La vejez y la belleza van parejas.

Hannah solt6 una carcajada y todo el apuro que habia entre ellos se deshizo.

—Y en este caso, toda la belleza esta en el ojo que mira.

La noche era especialmente calida y brumosa para septiembre, el aire era suave.
Kincaid no tenia ganas de que el encuentro terminara.

—c:Damos una vuelta por el jardin antes de entrar?

—Muy bien —contest6 Hannah, y echaron a andar, unidos por un compafierismo
silencioso. La luz del jardin era difusa y no proyectaba sombras, y los leones de
piedra blanca de los parapetos les lanzaban destellos inquietantes a través de la
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niebla. Sutton Bank se alzaba ante ellos, una masa oscura recortada contra el cielo. Se
detuvieron al final del camino y miraron hacia atras, a la casa. Las ventanas del
primer piso brillaban amarillas, y una luz parpade6 en la suite de la planta baja tan
brevemente que Kincaid pensé que habia sido un efecto o6ptico.

—¢Sabia que somos vecinos? Habra que ver quién tiene la mejor vista. Cassie me
aseguro que yo tenia la mejor de la casa.

—A mi me dijo lo mismo —dijo Hannah—. Me tendra que recitar poesias desde
su balcon a medianoche. —Solt6 una carcajada, luego estir6 los brazos por encima de
su cabeza y gir6 sobre sus talones, en un extrafio gesto de abandono—. He pasado
una noche estupenda. No las tenia todas conmigo con estas vacaciones, pensé que
podia ser... una mala idea. No sé explicarlo... es tan complicado. Pero de repente me
siento como si todo fuera a ir bien. Tiene usted una influencia positiva sobre mi.

—No sé si es un cumplido —respondié él con una sonrisa simpatica, pero se
preguntd qué o quién estaba detras de aquella explosion de alegria, pues no le pareci6
que se debiera exclusivamente a él.

Lo desperto el canto de los pajaros. El sonido entraba por la puerta cristalera abierta,
y un haz de luz subia y bajaba por el aire inmovil. Kincaid se giré y se puso un
almohadon encima de la cabeza, luego se desperezd y miro el reloj: las siete.

Se habia quedado profundamente dormido en el sofa con la lampara encendida y
el libro abierto sobre el pecho, tras acompafiar a Hannah hasta su puerta y darle las
buenas noches. Se sentia sorprendentemente descansado después de aquella noche
poco ortodoxa. Tenia tiempo de ir a nadar y darse una ducha antes del desayuno, y
luego el dia prometia ser ideal para ir a conocer los valles de Yorkshire. Dejo su ropa
arrugada en un monton encima de la cama, se puso el bafiador y el albornoz y sali6 de
su habitacion descalzo.

La casa estaba sumida en la calma y el silencio. No olia a café ni a bacon, no se
oian rumores de conversaciones detras de las puertas. Se detuvo por un instante en el
vestibulo, deleitdndose en la paz de la mafiana y su renovada sensacion de bienestar
fisico.

Abri¢ la puerta del balcon. Tal vez tendria toda la piscina...

De pronto, son0 desde abajo un aullido agudo y penetrante. Un animal
angustiado, un cachorro de perro o de gato, fue su primera idea, momentanea, pues
enseguida se dio cuenta de que era un grito humano de terror. Se precipito escaleras
abajo e irrumpio por la puerta.
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Los dos nifios estaban abrazados en las escaleras, a la entrada, a pocos pasos del
jacuzzi de la piscina.

El cuerpo desnudo de Sebastian Wade se mecia contra el borde, al ritmo
ininterrumpido de los remolinos de agua.
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Sebastian flotaba boca abajo, tenia la piel cenicienta y el pelo rubio ondeaba como
una anémona en una ilusoria vivacidad. A pesar de la primera impresion de Kincaid,
llevaba un bafiador estampado con flores tropicales.

Habia un grueso cable eléctrico enroscado en torno al balcén del primer piso que
se hundia en las agitadas aguas. Kincaid empujo a los nifios, que se habian quedado
mudos, a través de las puertas. Tenian expresiones conmocionadas y, como no
recordo sus nombres, se agacho delante de ellos y les dijo con suavidad:

—Quedaos aqui. No podéis tocar el agua. ¢ Habéis entendido?

Los nifios asintieron solemnemente y Kincaid los dejo para subir los escalones de
tres en tres hasta el balcon.

El cable se extendia por la barandilla desde el enchufe cercano a la puerta del
fondo. Kincaid aferr6 la clavija con un pliegue del albornoz y la solté, luego aseguro
el cable enrollandolo a uno de los barrotes del balcon. Se detuvo un instante a
tranquilizar a los nifios y volvi6 a la piscina, se quit6 el albornoz e inici6 la incomoda
tarea de sacar el cuerpo del agua.

La piel de Sebastian estaba flaccida y reblandecida. Todavia sorprendia a Kincaid,
a pesar de su larga experiencia con cadaveres, que algo tan intangible como la
presencia de vida pudiera experimentarse tan claramente al contacto con la piel. El
cuerpo de Sebastian, sin embargo, al contrario que la mayoria, estaba caliente, mas
caliente incluso que el suyo, con la carne viscosa y resbaladiza.

Kincaid logré por fin sacarlo de la piscina agarrandolo por las axilas, y Sebastian
cayo sobre el borde del ladrillo con un leve rebote. Kincaid le dio la vuelta en busca
de sefiales vitales, aunque la rapida alteracion del cuerpo en agua caliente convertia
su accion en inutil.

Las puertas de la piscina se abrieron de par en par y oy6 una exclamacion detras
de él. Se incorpord con esfuerzo y se secé las manos en los costados en un gesto
instintivo.

Era Emma MacKenzie, ante la puerta, todavia con la mano en el picaporte.
Menos mal que era Emma y no Penny, penso Kincaid.

—Dios mio. Es Sebastian. Esta muerto, ¢verdad? —Le sorprendio la suavidad de
su voz. Se acerco y tendi6 la mano, como para tocarlo.
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Kincaid asintio:

—FEso me temo. ¢Podria usted ir al despacho y llamar a la policia local? Y luego
esperarlos para acompafiarlos hasta aqui.

—Pero... ¢y los nifios?

—Ya han visto lo peor. No creo que unos minutos los perjudiquen todavia mas.
Alguien tiene que quedarse con el cadaver. Si los mando subir solos sus padres
bajaran inmediatamente, y es mejor que haya el menor lio posible antes de que llegue
la policia.

Emma reflexioné un momento, con aire, ausente, abrazando la toalla doblada
contra su cuerpo.

—De acuerdo —dijo, recuperando la eficiencia. Sali6, acompafiada por el ruido
de sus chancletas sobre las baldosas.

Ella habia aceptado su autoridad sin cuestionarla, pens6 Kincaid, pero no todo iba
a resultarle tan facil. Habia sido un esttpido al fingir no ser quien era, y ahora tendria
que apechugar. Tenia un instinto de policia demasiado desarrollado para sofocarlo.
Sentia ya que sus sentidos se aguzaban, como al principio de cada caso. Pero éste no
era suyo, se recordo con determinacion. No estaba en su jurisdiccion, y sus colegas de
la zona lo verian como un estorbo: Scotland Yard metiendo las narices donde no la
llaman. No conocia a ninguna de aquellas personas, tal vez solo a Hannah. No queria
tener mas que una relacion casual con ellos y no debia implicarse por nada del
mundo. Sinti6 un aguijonazo en la conciencia. Sebastian le caia bien. De pronto, se
noto agotado.

Se le ocurrid, en el breve remanso entre el descubrimiento y la actuacion oficial,
que estaba sufriendo cierto grado de conmocion. Siempre sentia un acceso de lastima
y rabia al encontrarse con un cadaver, aunque habia aprendido a distanciarse, a
categorizarlo. Pero nunca antes se habia encontrado con el cuerpo de alguien a quien
habia conocido, tocado, con quien habia hablado horas antes. Sinti6 la necesidad de
hacer un gesto especial, de reconocimiento. Se arrodillé y toco por un instante el
hombro desnudo de Sebastian.

Se estremeci6. Tenia la piel mojada y fria ahora que el acceso de adrenalina habia
bajado. Por bien que le hubiera caido Sebastian, él no era responsable de su muerte,
no tenia otro poder oficial que el de un testigo inocente. Y como no podia hacer nada
mas por Sebastian Wade, volvio al lado de los nifios.

El policia de guardia no tard6 en llegar, abotonandose todavia la chaqueta del
uniforme. Era un hombre joven y grueso, de cara redonda y rubicunda y expresion
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ligeramente bovina.

—A ver, ;qué es eso de que se ha ahogado un hombre en la piscina?

—No se ha ahogado —dijo Kincaid. Le hizo una sefial a Emma, que le pisaba los
talones al policia, para que se quedara con los nifios—. Se ha electrocutado. Con un
aparato pequefio, supongo. Lo he desenchufado desde arriba, antes de sacarlo del
agua, pero no he comprobado qué era.

—¢Ha tocado el cadaver, sefior?

Observo con calma a Sebastian que yacia como una ballena varada en el borde de
la piscina, aunque a Kincaid le pareci6 que perdia algo de su color rosado.

—Pues claro que lo he movido. Tenia que comprobar que estaba muerto.

La exasperacion de Kincaid hizo que el policia se afirmara en su dignidad oficial.
Se irgui6 en toda su altura, nada despreciable, sacé cuaderno y lapiz y se balance6
sobre los talones.

—¢Y usted quién es, sefior?

Por desgracia, chup6 el lapiz antes de llevarlo al cuaderno, y eso le hizo perder
algo de la imagen de competencia y autoridad que pretendia darse.

—Me llamo Kincaid. Soy detective. Comisario de Scotland Yard. Estoy aqui de
vacaciones y casualmente he sido el primero en bajar, aparte de los nifios. Y, gracias a
Dios, ellos no han tocado nada.

Habia averiguado que los nifios se llamaban Bethany y Brian, y que se habian
escabullido de la habitacion mientras sus padres dormian.

—Es que queriamos explorar —le habia explicado Brian, con un ceceo exagerado
por el hueco de un diente—. Parecia que el hombre estaba nadando y podia aguantar
mucho sin respirar. Pero no salia y no salia...

—Y estaba muy raro —afiadio Bethany—. No sabiamos que era Sebastian, no
hemos visto su... y entonces Brian se ha echado a llorar. —La nifia habia mirado con
reprobacion a su hermano, con toda la superioridad de una hermana mayor, ahora que
el horror se habia quedado al otro lado de la puerta—. ;Hemos hecho algo mal?

Brian hizo un puchero, al borde de las lagrimas, y Kincaid se apresurd a
tranquilizarlos:

—Los dos habéis sido muy valientes y muy responsables. Vuestro papa y vuestra
mama estaran orgullosos de vosotros, y en cuanto llegue la policia alguien os
acompafara arriba, con ellos.

El policia parecia haber decidido que Kincaid no podia ya causar ningun dafio.
Después de todo, llevaba solo con el cadaver un buen rato:

—Agente Rob Trumble, sefior. Tengo que llamar a la central. Si no le importa...

—Claro. —Kincaid le hizo un gesto de despedida y se quedd ante el cadaver,
indeciso. Con qué diablos lo habrian hecho, se preguntaba. Se quit6 el albornoz y se
introdujo en el agua templada. Se envolvio la mano con un trozo de tela, la metio en
el agua y saco el objeto del fondo con cautela. Era un calentador eléctrico portatil, del
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tamafio de un bolso de mujer, y si no estaba muy equivocado, lo habia visto, o uno
muy parecido, bajo el escritorio metalico de Cassie.

El agente Trumble, sonrojado por la excitacion e imbuido de autoridad, dio permiso a
Kincaid para secarse y vestirse, y Emma fue a acompafiar a los nifios a su habitacion.
Kincaid no tenia ganas de que los oficiales de la jefatura de policia de Mid-Yorkshire
lo encontraran desnudo, mojado y sin documentacion. No tenia sentido ponerse en
una posicién de desventaja psicologica. Se habia friccionado la cabeza con la toalla,
se habia puesto los tejanos y un gastado jersey de algodon azul. Con zapatillas de
deporte y la cartera y las llaves bien guardadas en el bolsillo, se sintio
suficientemente armado. Cuando bajaba ya las escaleras de la piscina, un vacio en el
estomago le recordo que no habia desayunado.

Cuando habia vuelto a su habitacion le sorprendié que fueran las ocho, y que la
mafiana avanzara a su paso habitual. La prometedora calma de una hora antes parecia
a anos luz de distancia. En la casa se iniciaba el revuelo. Oyd las puertas abrirse
suavemente y movimientos en las habitaciones vecinas. La policia local tendria que
apresurarse a retener a los huéspedes antes de que iniciaran su éxodo diario.

Kincaid volvié junto a Trumble, que vigilaba la piscina en silencio, y cuando
lleg6 el inspector jefe Bill Nash, acompafiado del inspector Peter Raskin, Kincaid se
alegrd de ir vestido. Nash era calvo, corpulento y arrugado, como un elfo jovial con
voz campechana de Yorkshire y ojillos negros y opacos como el alquitran. Nash dio
un golpecito a la tarjeta que le mostraba, y Kincaid tuvo la sensacion de haber sido
valorado y rechazado en cinco segundos.

—Estamos buenos —dijo Nash—, uno de Scotland Yard que no tiene nada mejor
que hacer que meterse en los asuntos de los demas. L.o que nos faltaba. ;Y como ha
llegado tan rapidamente al escenario, muchacho?

Kincaid disimul6 su antipatia y se obligé a mostrarse razonable:

—Mire, inspector, por pura coincidencia. No tengo ninguna intencion de meterme
por medio, pero me gustaria mirar, si no molesto.

—Pues procure no molestar. —Nash se daba cuenta de que no era conveniente
desde un punto de vista politico echar del lugar a un oficial de Scotland Yard, pero su
voz no era acogedora. Estudid el cadaver con detenimiento—. El sefior Sebastian
Wade, ¢verdad?, ayudante de direccion. Ex ayudante de direccion, mas bien.

Permanecio en un silencio contemplativo por un momento mas, luego salié de su
abstraccion.

—Peter, toma declaracion al sefior Kincaid, para que pueda irse a sus quehaceres.
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Puso el énfasis en la palabra «sefior», y Raskin lo mir6 receloso, luego sacé el
cuaderno e invit6 a Kincaid a sentarse en el banco de madera adosado a la pared. No
habia hablado desde que los presentaron. Ahora, mirando de reojo para asegurarse de
que Nash estuviera ocupado, arque6 las cejas en un gesto de complicidad hacia
Kincaid. Raskin era un hombre joven, enjuto, de rostro delgado y oscuro, de cara
saturnina y un mechén de cabello negro estilo Heathcliffl3! sobre los ojos. Kincaid
respondio a sus pausadas preguntas con la mitad de la atencion, mientras escuchaba a
Nash con la otra.

Trumble recibi6 el encargo de ir a ver a los huéspedes.

—Trumble te llamas, ;no? Vamos a ver, retinelos a todos en el salon, quieran o
no, y que se queden alli hasta que los necesite. ¢ Entendido?

—Si, sefior —dijo Trumble, con poco entusiasmo. Kincaid lo sinti6 por él: era el
acontecimiento mas emocionante de toda su carrera, y lo relegaban a hacer de
canguro. Se iba a perder el trabajo de los investigadores en la escena del crimen.
Tenia poca experiencia para aprovechar la situacion y observar las reacciones de los
huéspedes ante la noticia, o para escuchar con atencion lo que se dirian entre si
mientras estaban reunidos. Nash no lo instruyo en nada.

Que le tomaran declaracion, y no tomarla él, fue una nueva experiencia para
Kincaid, e intento ser tan conciso como supo sobre sus movimientos y la secuencia de
los acontecimientos, sin dejar de observar el lento movimiento de Nash en torno a la
piscina. Nash se agacho al lado del cuerpo de Sebastian, con los antebrazos apoyados
en sus fuertes muslos y las manos colgando por delante. A Kincaid le record6é un
buitre saciado. Repitio la postura delante de la ropa de Sebastian, cuidadosamente
doblada, luego se acerco al borde de la piscina y estiro el cuello para ver el cable
eléctrico.

—iQué resolutivo! —sentencio—. Habia decidido quitarse de en medio. Muy
listo, el chico. Lo ha enchufado arriba, lo ha dejado caer, ha bajado y ha saltado al
agua. Si no hubiera muerto con la descarga, habria perdido el conocimiento el rato
suficiente para ahogarse.

—No —se le escap6 a Kincaid—. No ha podido ser asi. Alguien ha llegado
mientras estaba todavia en el jacuzzi, de espaldas al balcon, donde estan los chorros
mas fuertes. Alguien ha enchufado y descolgado el cable con sigilo. Aunque
Sebastian lo hubiera visto caer no habria tenido tiempo de salir.

No dijo que el calentador debia de haberse apagado al entrar en el agua y por
tanto la descarga de corriente habria durado unos segundos.

—¢:Y usted por qué sabe tantas cosas, muchacho? ;Puede ver el pasado? —Nash
se volvio y mir6 a Kincaid con sus ojos de boton—. A mi me parece un suicidio. Mire
la ropa, toda dobladita. Tipico.

—No. El era una persona ordenada, no me lo imagino dejando la ropa en un
revoltijo. Probablemente lo hacia siempre. Anoche dijo abiertamente que le gustaba
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venir a dltima hora. Estoy seguro de que no encontraran sus huellas dactilares en el
cable ni en el enchufe. Los suicidas no suelen usar guantes. Y él no era un suicida.

Ahora habia obtenido toda la atencion de Nash.

—Esta muy seguro de lo que dice, de repente, chico. ;No le habia dicho al
inspector que solo llevaba un dia aqui? Hay que ver lo bien que ha conocido al sefior
Wade en tan poco tiempo.

Su voz se habia vuelto suave, con un poco mas de camaraderia. Kincaid apret6
los pufios y se mordi6 la lengua. Cualquier cosa que dijera sobre el rato que pas6 con
Sebastian sonaria superficial, absurdamente sentimental. La tinica salida era combatir
con las mismas armas de Nash. Le sonrio y dijo, sin alterarse:

—Soy muy observador. Es mi trabajo, inspector, quizas se le olvida.

Cualquiera que fuera a ser la respuesta de Nash ante aquel gesto tan poco sutil de
superioridad fue interrumpida por la llegada del equipo cientifico del distrito. Kincaid
se sintio aliviado al ver que Nash era lo bastante competente como para retirarse y
dejarles trabajar sin interferir, aunque tenia poca esperanza en los resultados.

El fotégrafo coloco los focos y las camaras con la facilidad que le daba la practica
y empez6 a sacar instantaneas del cuerpo. El biélogo forense era un hombre rubio con
dientes de conejo; llevaba pantalones cortos, una camiseta manchada y zapatillas de
tenis, que no pegaban nada con los finos guantes de latex que se estaba poniendo. Se
agacho al lado de la ropa de Sebastian, como habia hecho Nash, y se puso a
inspeccionarla con dedos habiles.

No habia sombra de forense de la policia. Kincaid aguardé a que Peter Raskin
estuviera libre un instante para preguntarle:

—c:Donde esta vuestro forense?

—Parece que ha recibido otra llamada. Pero han telefoneado a la médico del
pueblo. Quiza no es buena idea, pero en este caso probablemente no importe.

—¢Esta de acuerdo con su jefe, pues, en que ha sido un suicidio?

—No, no he dicho eso. —Raskin se mostr6 cauto, y Kincaid vio un brillo de
humor en sus ojos—. Pero un examen previo del cadaver no suele revelar mucho, y
es el forense del distrito quien hara la autopsia cuando llegue. Mire —inclind la
cabeza hacia las puertas de cristal—. Ahi viene la doctora.

El maletin profesional que llevaba en la mano derecha era lo tnico que la
identificaba. Vestia un chandal verde y zapatillas de deporte, y el cabello rizado y
hiimedo enmarcaba su rostro en forma de corazon. Nash, ocupado con el fotografo,
no la vio. Raskin la recibid y Kincaid lo siguio a una distancia discreta, tendiendo a
su vez la mano, que ella apret6 con fuerza.

—Anne Percy.

Desvi6 la mirada en direccion al bulto inmdévil de Sebastian, y volvid la vista
hacia ellos.

—:Ya lo han preparado? He venido directamente, estaba corriendo —sefial6 su
ropa, como excusandose—, antes de la consulta de la mafiana.
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Una médico de pueblo, pens6 Kincaid, acostumbrada a asistir a moribundos
rodeados por la familia, no a tratar casos criminales. Su parloteo nervioso tenia la
misma funcién que el humor negro de los forenses de la policia.

—¢Qué ha pasado aqui? ;Quién era?

Como miraba a Kincaid al hablar, tras una leve inclinacién de consentimiento de
Raskin, él respondio:

—Sebastian Wade, el ayudante de direccion de la casa. Una muerte sospechosa.
—Capto el arqueo de ceja de Raskin, un gesto que empezaba a reconocer como sefial
de burla—. Electrocutado, o ahogado después de electrocutarse. Probablemente,
anoche, tarde.

—¢:Lo han encontrado en el hidromasaje?

Peter Raskin continuo el relato:

—FIl sefor Kincaid lo ha encontrado cuando ha bajado a nadar esta mafiana.

—ijAh! —Anne Percy pareci6 momentaneamente desorientada—. Yo creia que
usted también era policia...

—ILo soy —respondi6 Kincaid—, pero de vacaciones. Soy un huésped.

—Bueno, no sé qué puedo hacer yo, mas que certificar la muerte. —Abrio el
maletin y se arrodillo junto al cuerpo de Sebastian—. La temperatura corporal no
sirve para establecer la hora del deceso ni tampoco lo hara la rigidez cadavérica. Solo
la autopsia puede determinar la causa de la muerte —dijo, poniéndose los guantes de
latex después de flexionar el brazo de Sebastian.

Kincaid se sintié extrafiamente incomodo, como si fuera indecente que mirara el
cuerpo de Sebastian profanado, y se alejo cuando la doctora Percy se puso manos a la
obra.

Cassie Whitlake estaba en la puerta, despeinada y desarreglada. En ella, un ligero
desalifio daba sensacion de un desorden terrible. Llevaba el cabello color castafio sin
peinar, por detras de las orejas; un faldon de la blusa fuera de la falda, y se habia
puesto unas pantuflas en los pies sin medias. El habitual color claro de su tez hubiera
parecido sonrosado al lado de su actual palidez.

Kincaid dej6 de mirar la pared del fondo de la piscina, pensando que su aprensién
ya habia durado bastante. Ademas, la vision de Anne Percy compensaba el desagrado
de la vision de lo que le estaba haciendo a Sebastian. No oy0 que la puerta se abria.

Cassie se quedo como anclada al pomo metalico de la puerta, con los ojos
dilatados y clavados en la escena que tenia delante. Por qué razon no habran puesto a
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un policia en la puerta, se dijo Kincaid, encaminandose hacia ella, para evitar que
pasen estas cosas. Le toco el brazo.

—~Cassie...

Ella no lo miraba. Toda su atencion estaba centrada en el pequefio cuadro junto a
la piscina. Anne Percy se quito los guantes con delicadeza y cerro la bolsa, hablando
por lo bajo con Peter Raskin.

—Cassie —repiti6 Kincaid—, deje que la acompafie...

—No. ¢Qué ha pasado? ;Qué le ha pasado? No tenia derecho, el muy canalla.

Las lagrimas empezaron a correr por su rostro, mas de rabia y sorpresa que de
lastima, le parecio a Kincaid.

—¢A qué no tenia derecho?

—Se ha suicidado, ;verdad? Aqui. Tenia que hacerlo precisamente aqui. Por
despecho. Dios mio... qué voy a decir... Como lo voy a explicar... —Habia perdido
su perfecto acento de la BBC con la conmocién, y las vocales alargadas traicionaban
su origen del sur londinense.

—c:Explicarlo a quién? —pregunto Kincaid.

—A la direccion. Es responsabilidad mia que no pasen estas cosas. Y usted... —
mird por primera vez a Kincaid—, usted es un maldito poli. Ese energumeno de
policia ha dicho que es uno de ellos y que los esta ayudando en la investigacion. No
nos lo habia dicho. ¢Es que se ha dedicado a seguirnos y espiarnos?

—Cassie, lo siento. No parecia que fuera asunto de nadie a qué me dedicaba yo.

Ella volvié a mirar a Sebastian, y subi6 el tono de voz de forma alarmante.

—:;Cuando se lo van a llevar? Lo vera todo el mundo. Y ;por qué han
concentrado a los huéspedes, como si fueran criminales?

Anne Percy reconoci6 el anuncio de una histeria inminente y se acerco a ellos,
cruzando una mirada con Kincaid.

—Soy la doctora Percy. ;Puedo...?

—Ya sé quién es. —Cassi aparto el brazo cuando Anne la toc6—. No necesito
ayuda de nadie. No quiero sedantes.

Parecid reponerse, cerro los ojos y respir6é hondo.

El agente Trumble, sonrojado y sudoroso, bajaba ruidosamente por la escalera de
baldosas y se detuvo tras la puerta de cristales. Kincaid apart6 suavemente a Cassie
para que la puerta se abriera; ésta vez ella se dejo llevar.

Trumble busco ansioso al inspector Nash y resoplo aliviado cuando vio que no
recibiria de inmediato el castigo divino.

—Tranquilo, agente. —La voz calmosa de Peter Raskin tenia una punta de ironia
al acercarse—. Ha salido por la parte de atras para dar instrucciones al personal
médico, la doctora Percy ha terminado.

—Sefiorita —Trumble saco fuerzas de flaqueza y se dirigi6 a Cassie—, no
deberia permanecer aqui. Esta restringido el paso. Debe ir con los demas hasta que el
inspector jefe hable con todos. —Y afiadio para Raskin, como disculpa—: no sabia
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que habia un chalet separado, sefior. Me lo han explicado los residentes, dijeron que
alguien informara a la sefiorita Whitlake. Asi lo he hecho, y ella me ha dicho que iria
enseguida con los demas. Pero como no llegaba, me di cuenta de que habia venido...

—Tengo derecho. Soy la encargada. Soy responsable de que todo... De acuerdo.
—Cassie cedio al mirar el semicirculo de rostros implacables—. Esperaré con los
demas, pero sera mejor que acaben pronto. Tengo que hacer unas llamadas.

Ahora estaba mas serena, y Kincaid percibi6 que recuperaba sus maneras
calculadoras. Trumble, sin dejar de farfullar y mirar por encima del hombro, se la
llevo a toda prisa, y Kincaid se fijo en que Cassie no volvia a mirar a Sebastian. Al
fin y al cabo, ¢qué podia esperarse? ;Una desgarradora escena de despedida postrada
sobre el cadaver de Sebastian? j{No, al menos por parte de Cassie! Las lagrimas que
se derramaran por Sebastian tendrian otra procedencia.
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Peter Raskin se llevé a Kincaid aparte, sin perder de vista a su jefe, y bajo la voz para
que fuera el tinico en oirlo.

—Le pasaré los resultados de la autopsia y los informes del laboratorio, si le
interesan. A decir verdad —mir6 a Nash, que estaba al otro lado de la estancia
despidiendo en tono agrio a un enfermero de la ambulancia—, a mi tampoco me
convence lo del suicidio. Demasiado cogido por los pelos. Suelen dejar una nota, y
eligen algo mas suave, como pastillas o una inyeccion. Segun el manual, los que
optan por un final violento dejan todo desordenado y sufren un presunto accidente
limpiando el arma. Aqui el perfil no encaja.

—<Cierto.

Era una lastima que Raskin —quien tenia las caracteristicas de un buen sabueso,
discreto, observador, inteligente, y no tan obcecado en sus opiniones que no viera
mas alla de sus narices— tuviera que ir a remolque de un cretino como Nash. Kincaid
se pregunt6 qué haria Raskin para no comprometerse en su desacuerdo con el jefe. Si
Nash se equivocaba, como Kincaid estaba seguro que asi seria, le echaria la culpa a
alguien, y mas le valdria a Raskin guardarse sus ideas para cuando hubiera pasado
todo.

Kincaid se marcho¢ al pueblo de Thirsk, haciendo caso omiso de la expresion «con el
rabo entre las piernas» que sin querer martilleaba continuamente su mente. Le parecio
conveniente evitar enfrentamientos con Nash mientras no tuviera mas municiones.

Se sent6 en un banco de la plaza del mercado con una empanada rellena caliente
comprada en el mostrador de una pequefia panaderia, un poco de queso fresco de
Wensleydale y una manzana crujiente de un puesto del mercado. Dio cuenta de su
almuerzo improvisado y se puso a explorar.
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Hacia las tres y media Kincaid habia visitado todo lo visitable en la pequefia
poblacion. El dia era tan radiante como habia previsto y el aire otofial rico y brillante
como una ciruela madura a punto de caer del arbol. Caminé por el pueblo, decidido a
ser un turista poco exigente, ahuyentando sus pensamientos sobre los sucesos de
aquella mafiana en cuanto amenazaban su tranquilidad.

La bonita iglesia de estilo perpendicular!® con su torre almenada de veinticinco
metros, habia valido la pena. El suelo donde estaba construida se elevaba ligeramente
de este a oeste, pero la iglesia se mantenia a nivel. Por lo tanto, la parte final de la
iglesia con la torre parecian estarse hundiendo gradualmente en el suelo. Le hizo
pensar en una enorme nave surcando mares embravecidos, y por un momento se
sinti6 inestable sobre sus pies.

Su ultima parada fue la libreria de la plaza. Salié con un libro de bolsillo bajo el
brazo, Yorkshire, de James Herriot, con la promesa del librero de que era una guia
perfecta para conocer la zona, mucho mas que los aridos volumenes pensados para
ese proposito. Los ultimos afios le habian dado pocas oportunidades de comprar en
librerias de pequefias poblaciones, una satisfaccion que lo devolvia a su nifiez, a la
region de Cheshire y a la libreria de sus padres, en la plaza del pueblo. Otra
satisfaccion de la infancia iba a ser muy adecuada para aquella tarde: al otro lado de
la plaza, vio un salon de té que anunciaba un surtido de pastas.

El salén de té Blue Plate hacia honor a su nombre con sus platos azules de
variados disefios expuestos en los estantes y las mesas cubiertas con alegres manteles
de cuadros amarillos y blancos. Sélo cuando se hubo sentado en una mesita del fondo
y hubo pedido, Kincaid repar6 en las dos mujeres que charlaban animadamente junto
a la ventana. Maureen Hunsinger, con su rostro redondo y alegre y el cabello rizado,
vestia un traje azul que podia haber tenido una vida anterior como colcha de
ganchillo.

Tardo un rato en reconocer a la compafiera de Maureen como Janet Lyle, la
esposa del ex militar. Apenas habia abierto la boca o sonreido en el coctel y no habia
perdido de vista a su marido, mirandolo nerviosamente cada vez que hablaba.
Kincaid no entendi6 si era para buscar seguridad o aprobacién. Quizas era timida, o
no le gustaban las reuniones sociales. Desde luego ahora estaba a sus anchas,
charlaba y reia, se inclinaba hacia delante y gesticulaba con énfasis, y el cabello le
rozaba los hombros cada vez que movia la cabeza.

Qué curioso, pensd Kincaid, después de los acontecimientos de aquella mafiana.
¢Estarlan comentando con tanta energia la muerte de Sebastian? La excitacion seria
una reaccion tipica, motivada por el alivio que la mayoria de la gente experimentaba
al sentirse a salvo cuando la muerte caia tan cerca. Pero no el buen humor que
mostraban ellas, tan evidente incluso de lejos.

Aguzo el oido; las voces le llegaron a rafagas.

—Ay si, me acuerdo cuando la mia tenia esa edad. Es terrible, no sabes como van
a acabar. Pero acaba... jluego empeoran! —Janet volvié a reir. Tendra una hija
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mayor, pensé Kincaid, que no ha venido de vacaciones con ellos. ;Estaria en un
pensionado, tal vez? Le volvio a llegar la voz de ella—... la mejor escuela, dice
Eddie, luego la universidad. No sé como vamos a... —Acercaron mas las cabezas,
mas serias ahora, y dejo de oirlas. De todas formas, no queria espiarlas; la
conversacion no era asunto suyo. Su maldito habito de policia lo habia llevado a
espiar.

Las dos mujeres no habian reparado en €I, y cuando llegé su té, abri6 el libro y se
sumergio en los placeres de la lectura sobre Yorkshire.

Ya no podia demorarse mas. Llevaba mucho rato probando bollos y mermelada de
fresa, habia bebido tanto té que bastaria para empapar un caballo, y era objeto de las
miradas de preocupacion de la simpatica camarera. Pago la cuenta y retir6 el Midget
del aparcamiento publico, al otro lado de la plaza. Con la capota bajada para
aprovechar el sol, emprendio la lenta vuelta a Followdale House.

La casa parecia sumida en el silencio, cerrada a cal y canto. Tras aparcar el coche
y encaminarse hacia la puerta, distingui6 una figura acurrucada junto a las escaleras.

Angela Frazer no llevaba sus ojos oscuros maquillados, estaban enrojecidos e
hinchada la piel alrededor. Hasta el cabello de punta, con reflejos violetas, parecia
apagado. Mir6 a Kincaid sin decir nada. Cuando éste llego a las escaleras, se sento a
unos pasos de distancia, la saludé y fijé la mirada en el camino, en un silencio que
esperd que fuera neutro. Con el rabillo del ojo, la vio jugar con los dedos y las hebras
de sus tejanos rotos; sus pies, calzados con unas sucias zapatillas blancas de lona,
parecian ridiculos de tan pequefios. Al cabo de un rato, con apenas un susurro,
pregunto:

—A ti te caia bien, sverdad?

—Si. —Aguardd, poniendo cuidado en no mirarla.

—Dijo que era usted un buen tio. —Ahora hablaba con mas claridad, mas fuerza
—. Muy buen tio. No como los demas.

—¢Eso dijo? Me alegro.

—A ellos no les importa. A ninguno. Mi padre es un animal, ha dicho: «Un buen
fin para un maricén». Todos andan diciendo... —Su voz vacilé y él se atrevio a
mirarla de reojo, conteniendo el impulso de tocarla. Ella no lo mird, cruzo los brazos
sobre su vientre y hundio6 los hombros en una postura de erizo—. Andan diciendo que
se ha suicidado. Pero yo no me lo creo. Sebastian no lo hubiera hecho.

Se inclino todavia mas y apoyo la cara en las rodillas dobladas.
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Dios mio, pens6 Kincaid, qué podria decirle a aquella nifia que no la hiciera sentir
peor. ;Estaria teniendo en cuenta las implicaciones de sus palabras? ;Que si
Sebastian no se habia suicidado, alguien que ella conocia, y posiblemente que
apreciaba, lo habia matado? Kincaid pens6 que no. Probablemente no le habian
explicado todo y no podia saber que la muerte de Sebastian no habia sido un
accidente.

—Bueno —dijo, para ganar tiempo—, no sé nada definitivo todavia. Habra
pruebas que digan exactamente como ha muerto Sebastian.

—Nunca habia muerto un conocido mio. Aparte de mi abuela, y llevaba mucho
tiempo sin verla. —Las palabras de Angela quedaron ahogadas por sus rodillas—. No
me dejaran verlo. Mi padre me ha dicho que no sea estipida. Pero es que no puedo
creer que haya muerto. Desaparecido, asi, de golpe. Me hubiera gustado despedirme.

—A veces, ayuda ver a la persona muerta. Aceptar que se va. Creo que por eso el
féretro en el funeral esta abierto, pero cuando arreglan y visten a los muertos les
hacen perder todo parecido con la persona que fueron. En cierto modo es peor.

Angela reflexiono.

—Pues no me gustaria ver a Sebastian asi, aunque me dejaran. Prefiero recordarlo
Como era.

—Yo en tu lugar —le dijo Kincaid, despacio—, le haria una despedida personal.
Haz algo que sepas que le gustaba. Ve a algun sitio que le gustara, o haz algo que
hicierais juntos.

Angela levanto la cabeza, con la expresion iluminada.

—Si. In memoriam. Se dice asi, ¢no? Quizas lo haga.

—Angela —dijo Kincaid, sondeandola con cuidado—, anoche viste a Sebastian,
;verdad?

—En el coctel. Cuando me habl6 de usted. Pero no pudo hablar con usted, estaba
muy ocupado con ellos. —Puso el énfasis en la tltima palabra, y él entendié que la
categoria incluia a casi todos los adultos.

—c:Lo notaste diferente de lo normal?

—¢Quiere decir deprimido? No. —Angela arrugé la frente en una concentracion
repentina—. Pero sali6 unos minutos, y cuando volvio parecia como... excitado.
Tenia esa mirada suya, como de gato que se ha comido un canario. Satisfecho
consigo mismo. Pero no dijo nada. Cuando le pregunté, me dijo: «A ti qué te importa,
pequefiaja», para picarme, como hacia siempre.

—c:Lo viste después del coctel?

—No, mi padre me llevo a York, a un restaurante elegante. Pero estaba tan
enfadado que fue horrible. Discutimos muchisimo en el camino de vuelta.

—¢Tu padre volvio a salir?

—No. Bueno, no creo. Me encerré en el bafio durante horas, estaba rabiosa. Me
acosté en el suelo, y cuando me desperté estaba en la cama, durmiendo.
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—¢Y sobre qué fue esa discusion tan terrible? —Kincaid hizo la pregunta con
ligereza, casi en broma, con miedo de estropear la confianza recién adquirida.

—Bueno, sobre mi madre. Sobre mi. No soporta como me visto, mi pelo, mi
magquillaje. Dijo que anoche en el cActel de las narices parecia un monigote y que lo
avergonzaba. Me alegro. El también me avergiienza a mi muchas veces, con... —se
interrumpio, dej6 caer la cabeza y se retorcio los dedos, incomoda.

Llegaron voces por la puerta cerrada de roble, a sus espaldas, seguidas por una
explosion de risas.

—Ahi viene mi padre. —Angela se incorporo, atenta, como una liebre a punto de
escapar—. Mas vale que...

—Tranquila. Es mejor que me vaya yo, Angela —le dijo Kincaid, mientras ella se
dirigia hacia la puerta, y ella se volvio—. Sebastian le tenia mucho aprecio. Me lo
dijo también anoche, antes de la fiesta.

—Ya lo sé. —Le sonrio, y €l entendio lo que Sebastian habia percibido,
astutamente escondido bajo su actitud hosca: una pizca de dulzura—. ;Puedo
llamarle Duncan? Sefor Kincaid suena a mayor...

Ahora habia un asomo de flirteo en su sonrisa y en sus ojos oscuros, que lo
miraban por debajo de las pestafias. Kincaid se dio cuenta de que tenia que evitar
provocarla, porque era ya casi una adulta.

—Claro. Adios.

—Adi6s.

Ella se escabull6 hacia el interior y él aguardd un instante antes de seguirla. Tenia
la sensacion de que Angela preferia mantener en secreto la conversacion entre ellos
dos, y a €l le convenia.

La voz campechana de Graham Frazer le dio la bienvenida cuando entro en el salon.

—Hombre, nuestro agente secreto.

Kincaid empezaba a compartir algo de la antipatia que Sebastian tuviera por
Frazer.

No habia sombra de Angela. El circulo de rostros que se volvio hacia él era una
parodia de la inocente reunion social de la noche antes. Faltaba Hannah, y tampoco
estaban Emma y Penny McKenzie, pero los demas formaban un escudo hostil.

—Sefior Kincaid —dijo Maureen Hunsinger, dirigiéndose a €él con todo el
despecho de un nifio dolido—, nos ha engafiado usted.

Cassie, que parecia haber dejado momentaneamente su liderazgo para hacer coro
con el rebafio, intervino.
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—Esta lleno de sorpresas, nuestro detective, el comisario Kincaid, intimo de la
policia local, el salvador que acude al rescate, un verdadero héroe. Lastima que sea
tarde para el pobre Sebastian. —Hablaba con voz ligera y burlona. Habia recobrado
el dominio de si, borrando completamente el descontrol de aquella mafiana.

Peinada y maquillada a la perfeccion, vestia un conjunto color teja con falda y
blusa a juego de una tela mate, con un entramado de lineas marrones sobre el fondo.

—No soporto que nos traten como a vulgares delincuentes, que nos encierren y
nos interroguen. Y nos tomen las huellas dactilares. Qué desagradable. —Eddie Lyle
parecia agraviado, como si el tnico propésito de la muerte de Sebastian hubiera sido
incomodarlo a él.

—No tiene usted idea de lo que ha sido... —empezé Maureen, pero luego se
sonrojo, recordando que Kincaid sabia exactamente como habia sido.

—¢:Qué han averiguado? Sus amigos han dicho que tenemos que estar
localizables hasta que se establezca la causa de la muerte. Menudo infierno de
vacaciones —dijo Graham Frazer, sin dar ninguna muestra de lo que en realidad
pensaba detras de su rostro plano y ancho. Pero su voz era menos agresiva.

Nadie habia ofrecido una copa a Kincaid, aunque aferraban las suyas como
talismanes protectores, asi que respondié a Frazer por encima del hombro y se fue a
servir un whisky.

—Miren, yo no sé mucho mas que ustedes. Esta mafiana lo he encontrado por
puro azar.

—Si, si, diga usted lo que quiera —repuso Eddie Lyle, malicioso—, pero a usted
no lo han sometido a...

—He tenido que declarar igual que usted, firmar y jurar —lo interrumpio
Kincaid, al unirse a ellos, tomando un sorbo de su whisky. No habia ningtin whisky de
malta en el bar y aquella era una mezcla aspera que le quemo la garganta.

Kincaid advirtio que Patrick Rennie no habia hablado todavia, aunque seguia la
conversacion con interés. Observa por donde van los tiros con la prudencia de un
politico, se dijo Kincaid. El hombre parecia mas humano que la noche antes, con un
jersey y unos pantalones de pana, ligeramente despeinado el cabello rubio, pero
Kincaid no supo ver hasta qué punto la imagen era construida o natural.

Rennie se propuso ahora como mediador:

—Yo estoy seguro de que el sefior Kincaid ha tenido un dia tan duro como todos
y que no tiene ningunas ganas de trabajar en vacaciones. Creo que hemos sido un
poco injustos.

—Gracias.

Kincaid buscd su mirada y sorprendié una chispa de humor. Sin duda Rennie era
un hombre listo, tal vez no se tomara tan en serio, a fin de cuentas. En los ojos de
Marta, la mujer de Rennie, no hubo brillo de entendimiento. Lo observaba sin sonreir,
sin captar en absoluto la mirada entre los dos hombres. Kincaid percibio cierta
tension entre los conyuges, pero, en realidad, a no ser que su imaginacion hiperactiva
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estuviera de nuevo jugandole malas pasadas, habia pequefios choques y corrientes de
desasosiego entre ellos, mas de lo que corresponderia al malestar posterior a la
muerte de Sebastian.

—:Como estan los nifios? —Kincaid se volvié a John Hunsinger, un poco
apartado del grupo, como la noche antes.

—Mas sobreexcitados que preocupados, al menos hoy. A ver qué suefios tienen.
—La voz de Hunsinger era profunda y aspera, como si la usara poco—. Nos han
dicho que...

—Ha sido muy amable con ellos —intervino Maureen—, los ha conquistado. Lo
peor es que ni nos dimos cuenta de que habian salido. Podian haber...

—¢:Donde estan? —pregunt6 Kincaid.

—Emma MacKenzie los ha llevado a dar un paseo por el campo. A ver pajaros.
¢Se lo puede creer? Por lo visto, se han hecho amigos esta mafiana.

El grupo se iba disolviendo y conversaban desordenadamente, ahora que habian
apartado la atencion de Kincaid. Janet Lyle seguia a su lado, meciendo la copa en
silencio, mientras Eddie importunaba a Marta Rennie.

—No se me ocurre por qué no se han tomado precauciones para evitar situaciones
de este tipo. Si fuera un lugar bien administrado... —mir6 de reojo a Cassie—, estas
cosas no ocurririan.

Kincaid resistio a la tentacion de preguntarle como podria haberse evitado, pero
se volvio a Janet.

—Janet, ustedes tienen hijos, ;verdad?

Ella se ruboriz6 y hablo con un rastro de la animacion que habia mostrado por la
tarde.

—Tenemos una hija, Chloe. —En respuesta a la mirada interrogante (€l se habia
esperado una Cindy o una Jennifer), Janet afiadi6—: Eddie le puso ese nombre.
Queria que fuera culta, asi que le puso un nombre que encajara.

—¢Y ha funcionado? —pregunt6 Kincaid.

Janet desvio la vista hacia Eddie, que se habia alejado con Marta hacia el bar.

—No lo suficiente. —Ri6—. Es una adolescente tipica, pero su padre no quiere
entenderlo. Chloe tiene la edad de Angela Frazer, pero esta en un pensionado y
Angela... esta de vacaciones, segun tengo entendido. —Janet guardé silencio y su
energia se disip0 al instante.

Kincaid apuro el vaso. El ambiente de la estancia estaba cargado. El sol de tarde
entraba de lleno por los ventanales y las colillas atestaban los ceniceros. Hasta
Maureen parecia vencida por la atmoésfera, y no se inmiscuia en las conversaciones
como solia. El orden, penso6 Kincaid, los ceniceros vacios y las revistas bien puestas,
ése era el toque de Sebastian, las pequefias gotas de grasa que permitian que el
engranaje rodase suavemente.
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Kincaid se cambi6 a una velocidad récord, incluso para él, que estaba acostumbrado a
que lo llamaran en momentos inoportunos. Se meti6 la corbata en el bolsillo de la
chaqueta de tweed, cerré la puerta de su habitacion tras de si y bajo corriendo las
escaleras. Sali6 al fresco del patio con sensacién de alivio.

En cuanto el morro del Midget asomé por la verja, Kincaid vio que Hannah
volvia a pie del pueblo con paso resuelto. La espero, al darse cuenta de que se dirigia
directamente hacia él. Llevaba una larga chaqueta de punto de Aran, y el ultimo rayo
de sol iluminaba el casquete negro de su cabello. Cuando lleg6 al coche, abrio la
portezuela y entré sin mirarlo, sin decir nada. Kincaid se alejo un kilémetro y aparco
en la cuneta.

—Nos han interrogado, Duncan —dijo, en el silencio repentino que dejo el motor
al apagarse, con expresion alterada—. Uno a uno, en el despacho de Cassie. Me han
preguntado si estaba con usted anoche para corroborar su declaracion. Parecian dar
por descontado que yo sabia que era policia, y Nash, el gordo ése, ha insinuado... de
todo. —Entonces lo mirg, sonrojandose mientras hablaba—. ;Se da cuenta de como
me he sentido? ;Policia?, he preguntado, como una imbécil. ;Por qué me mintio,
Duncan?

Kincaid quiso ganar tiempo para ordenar sus ideas.

—Ese simpatico de Nash es un perfecto imbécil. Estoy seguro de que siempre
interroga asi, intenta que la persona se sienta... —vacilé al escoger la palabra—
incomoda.

—Si quiere decir «sospechosa», digalo. Conmigo no se ande con chiquitas.
Ademas, creo que el inspector jefe Nash ha dicho que ha sido suicidio.

—Es la version oficial —dijo él, despacio—. Pero tiene que hacer verificaciones.

Kincaid se giro para verle mejor la cara a la luz escasa.

—Pero... yo creia que éramos uno la coartada del otro.

—La alta temperatura del agua dificultara establecer exactamente la hora de la
muerte. Pero personalmente creo que cuando nosotros llegamos anoche al jardin, él
ya habia muerto. Piénselo. Iria a la piscina tras acabar sus tareas y antes de acostarse,
no demasiado tarde, a eso de las diez o las once.

Hannah habia palidecido.

—¢Antes de acostarse? Usted no cree... que se haya suicidado, ¢verdad?

—No lo creo posible, no.

—Dios mio. ;O sea que alguien... matdo a Sebastian mientras nosotros
charlabamos ahi fuera? Y yo estaba diciendo tonterias...

—Probablemente.

—Todo suena tan estupido e inconsecuente.

Se retiro el cabello de la frente con los dedos y se hundi6é un poco en el asiento.
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—No podiamos saberlo. Y la vida no es trivial o inconsecuente. Si las cosas que
nos pasan cada dia no fueran importantes, la muerte de nadie, incluida la de
Sebastian, no nos afectaria.

—¢Podriamos haber hecho algo, podriamos haberlo ayudado, de haberlo sabido?

Kincaid le tom6 la mano entre las suyas, con la palma hacia arriba, como leyendo
la bienaventuranza.

—Lo dudo. El shock debi6 ser masivo. Probablemente el corazon se le par6 al
instante. Una reanimacion inmediata podria haberlo salvado, pero no podemos tener
la certeza.

Ella se apart6 de €él, y su voz son6 dura, en la oscuridad casi completa.

—Claro, usted sabe de eso. Es un experto. Pero todavia no me ha contestado.

El suspiré y desvi6 la mirada, a través del parabrisas sucio, hacia las borrosas
formas del paramo.

—No era mi proposito engafiarla. Solo queria dejar de lado mi trabajo unos dias.
Que me valoraran por mi mismo, por una vez. Tenia que haberlos oido, hace un rato,
en la sala. No sabian si escupirme y gritarme por ocultarles algo o halagarme y
sonsacarme informacion. —Sonrio—. No volveran a verme nunca mas como una
persona normal y corriente. A partir de ahora soy un espia en territorio enemigo.
Debi6 ocurrirseme que no funcionaria. Mi trabajo no se puede ocultar tan facilmente.

—Entiendo —dijo Hannah, mirandose las ufias—. ;Y es un espia en nuestro
territorio?

—No creo. Ni una cosa ni otra. Para Nash, sin duda soy un estorbo, y tener un
rango superior al suyo no me ayuda.

—¢Cudl es su rango, por cierto? Nash no lo ha mencionado, se referia a usted
socarronamente como «su amigo Kincaid».

—Comisario. —Ella abrié mucho los ojos, sorprendida, y €l se apresuro a anadir
—: Ya, ya..., pero me acaban de ascender, asi que no es tan terrible como suena.
Estudié en Bramshill. —Al ver su expresion desorientada, explico—: La escuela
superior de policia, cerca de Reading. Una formacion especial. Acelera la promocion
a inspector en unos cinco anos.

No dijo que sélo los «jovenes policias de futuro prometedor» eran enviados a
Bramshill, ni que de sus licenciados se esperaban carreras estelares. Si Nash habia
visto sus credenciales, lo sabia, y eso lo pondria todavia mas en contra.

—Lo Unico que yo queria era tener una semana de vacaciones y un poco de
mantequilla para mi panecillol®l —dijo él, contrito. Consigui6é que Hannah sonriera.

—Un humor algo facil, pero alguien que ha leido a Milne no puede ser del todo
malo.

—c:Hacemos las paces? —pregunto él, tendiendo la mano.

—S]i, de acuerdo. —Le dio una rapida palmada en la mano—. Me siento como
una cria de diez afios.
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—De eso se trata. —Vio satisfecho que estaba mas relajada—. Me iba a escapar.
—Sefial6 la chaqueta—. Venga conmigo a York a cenar, alli nadie nos conoce.

Ella neg6 con la cabeza:

—No, ha sido un dia duro. Prefiero estar sola. Déjeme en la casa al pasar.

Kincaid dio la vuelta en el estrecho camino y dejo a Hannah, tal como le habia
pedido, estirandose para abrirle la portezuela del Midget y que saliera. Las luces de
las ventanas de Followdale House brillaban débilmente, ligubres como la muerte.
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La sargento Gemma James aparcO el Ford Escort en un sitio del tamafio de una
motocicleta. Pero ni siquiera su diestra maniobra logré superar la limitacion del
espacio, y cuando apag6 el motor y puso el freno de mano, la parte trasera del coche
sobresalia en la calzada. Habia llegado a casa temprano, toda una proeza, y aun asi no
encontré aparcamiento, porque los hijos adolescentes de su vecina habian atestado la
acera con sus cacharros. Hasta el pequenio habia dejado el triciclo volcado en medio
de la calle.

Desat6 a Toby de su asiento y lo cogié en brazos. En equilibrio con el nifio
apoyado en una cadera y la bolsa de la compra en la otra, cerr6 la puerta del Escort
con un impetu innecesario. Camino sin problemas hasta que metio el pie en una rueda
del triciclo, tropezo y solto un juramento.

Un nombre que era una aliteracion y la hipoteca de la casa adosada de Leyton
eran las unicas cosas que Rob le habia dejado, y las ventajas de la casa eran relativas:
vistas a la carretera de Lea Bridge, ladrillos rojos, pintura desconchada, un jardincito
reseco en la entrada y unos vecinos que parecian chatarreros.

Toby lloriqueaba y gritaba —abajo, abajo—, dandole patadas en el muslo.

—Chit. Enseguida, carifio, enseguida. —Gemma lo sent6 mejor sobre su cadera y
rebusco entre las llaves. Cuando dejo a Toby en el suelo del recibidor, not6 una
mancha humeda en su chaqueta de lino, a la altura de la cadera—. Maldita sea. Ya
esta estropeada —mascull6. Toby estaba chorreando, y al volver a cogerlo noto el
fuerte olor de orin acumulado—. Maldito dia —dijo. Toby arque6 una ceja rubia en
una cémica expresion de sorpresa y ella no pudo menos que reir.

—NMaldito —repitio el nifio, muy serio, asintiendo.

—M i nifio. —Lo abrazé con fuerza, con pafiales empapados y todo, y le susurro
al oido—. Mama te esta ensenlando cosas feas. Pero es maldito, de verdad.

Lo llevo al piso de arriba, y en la cuna lo desnudd y lo lavd con una esponja:

—FEres ya mayor para llevar pafales. Tienes dos afios, ¢verdad, tesoro? Eres
grande.

—Yo dos —repitio Toby, con una gran sonrisa.

Gemma suspird. Aquel verano ya se habia tomado las vacaciones, y no sabia
como ensefiarle mas cosas si no podia pasar unos dias en casa con él.
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Le puso los labios en la barriguita y resoplo. Toby grit6 y ri6 encantado, ella lo
bajo al suelo y le dio una palmada en el trasero. El nifio salié corriendo como un tren
de vapor, con sus piernecitas regordetas, y Gemma lo sigui6 mas despacio.

Reconfortada por una copa de vino espafiol que sac6 de la nevera, guardé la
compra y recogio el salon, guardando los juguetes y libros de Toby en cestas. Habia
intentado crear un ambiente acogedor. Habia cubierto las bombillas desnudas con
globos japoneses de Habitat, puesto estores de papel de arroz en las ventanas,
almohadones estampados de algodon en el anodino tresillo, pdsters alegres de viajes
en las paredes... pero la humedad seguia traspasando el papel de la pared y las grietas
del techo se extendian cada vez mas.

De pronto, el ritmo sordo de una musica heavy metal en la casa vecina hizo que
las paredes se pusieran a vibrar. Gemma aferré una escoba de la cocina y golpeo el
mango contra la pared. El ruido bajo una fraccion de decibelio.

—Si no bajais ese maldito jaleo, os pongo una denuncia —grit6 a la pared,
aunque sabia que no podian oirla.

Entonces se dio cuenta de lo absurdo de la situacion y se echo a reir al verse alli,
chillando como una pescadera, con la melena roja flotando y la escoba en la mano, al
modo de una auténtica bruja. Sin dejar de sonreir, recupero el vino de la cocina, se
sentd en el sofa y apoyo los pies en el baidl que hacia las veces de mesita. Toby,
imperturbable a pesar del estruendo, empujaba un osito de peluche por el suelo y
hacia ruidos de avion con la boca.

Deberia ser tan tolerante como é€l, se dijo Gemma ironicamente. Hacla sélo diez
afos ella era como sus vecinos; aunque quiza no exactamente. A los dieciocho le
preocupaba mas vivir de forma diferente que pasarlo bien. Habia seguido cursando el
bachillerato mientras sus amigas abandonaban los estudios para irse a trabajar como
oficinistas o cajeras, o para casarse. Al cumplir los diecinueve, hizo la solicitud para
entrar en la Policia Metropolitana. Al cabo de dos afios accedi6 al cuerpo de
investigadores, segun el plan que llevaba trazado en su mente.

No habia contado con acabar en un vecindario como el que habia dejado. Pero
tampoco con Rob James.

Toby se encaramo a su lado y abri6 un libro ilustrado.

—Pelota —dijo, paseando el dedo por la pagina—. Coche.

—S1, qué nifio mas listo tengo.

Gemma le acaricio el cabello liso y rubio. La verdad es que no podia quejarse. No
le habia ido nada mal, a pesar de las dificultades. Y al dia siguiente tenia medio dia
libre y podria pasarlo con Toby.

Tal vez su mal humor se debia en parte, reconocio a regafnadientes, al hecho de
que se habia acostumbrado enseguida a trabajar con Duncan Kincaid, y a causa de su
ausencia el dia habia resultado un poco insulso.

Y aquella era una tendencia, se dijo Gemma con firmeza, que debia mantener a
raya.
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El martes Kincaid se despert6 tarde, con esa sensacion de malestar que resulta de
dormir demasiado. La ropa de la cama estaba deshecha y arrugada. Tenia la boca
pastosa, a consecuencia del mucho vino de la noche anterior.

Un suefio desagradable persistia en el borde de su conciencia, incomodandolo con
jirones de imagenes. Un nifio en un pozo, una vocecita llamandolo... pero él no podia
encontrar la cuerda... bajar al pozo... el musgo cubria las palmas de sus manos como
un pegamento gelatinoso... y encontrd solo huesos, huesecitos, que se deshacian en
polvo al cogerlos. jUf! Se sacudi6 y se dirigi6 a la ducha, esperando que el agua
caliente le aclarara las ideas.

Cuando sali6 tenia un hambre feroz. Saco al balcén el desayuno preparado por é€l,
pan con mantequilla, queso y una taza de té, y se apoyo en la barandilla, masticando y
pensando en el dia que le esperaba. Se dio cuenta de que su entusiasmo de turista se
habia apagado. Todos sus planes parecian poco inspirados, un reflejo del dia, nublado
y s0so. Ni siquiera le satisfizo la idea de pasear solo por el campo, una perspectiva
que le parecio espléndida dos dias antes.

Su conciencia lo atormentaba. Tantos suefios sobre cosas dejadas a medias, o no
hechas al debido tiempo. El subconsciente le estaba lanzando dardos venenosos, y
debia calmarlo de alguna forma. Una actuacion oficial era dificil, pero sentia la
necesidad de dar algtin paso firme.

Visitaria a la madre de Sebastian para darle el pésame. Una costumbre pasada de
moda, tradicional, a menudo una mera formalidad; pero al menos le daria la
sensacion de que la muerte de Sebastian no habia pasado desapercibida.

Cassie tendria la direccion.

Cuando Kincaid cerré su habitacion con llave y se dio la vuelta, se encontré con
Penny MacKenzie esperando vacilante en el pasillo. Iba vestida con pantalones
anchos, jersey y zapatos de cordones para caminar, y parecia en cierta medida
menguada, como si hubiera ocultado buena parte de su personalidad junto con su
vestimenta mas excéntrica. Era una sefiora de mediana edad, tal vez fragil, pero
corriente. Le faltaba su entusiasmo habitual, advirti6 Kincaid, su vivacidad
remplazada por una actitud vacilante.
—Buenos dias, sefiora MacKenzie.
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—AMh, sefior Kincaid. Esperaba que... Es decir, pensaba que estaria usted... Y le
he esperado... —Se qued6 sin palabras y permanecié en silencio, mirandolo
desamparada.

—¢Queria hablar conmigo?

—No queria hablar con ese hombre, el inspector Nash, porque si resultara que no
es nada importante me sentiria como una tonta. Y he pensado que usted podria... Es
que no queria que Emma se enterara... Yo le dije al inspector Nash que estaba
dormida, pero no era verdad del todo. Emma se preocupa mucho cuando se me
olvidan las cosas, asi que esperé a que se durmiera...

—¢Se le habia olvidado algo? —Kincaid se apoyé en la pared, paciente y
relajado, adoptando una actitud profesional. Procur6 no meterle prisa.

—Mi bolso. En la sala. Me lo pasé muy bien en el coctel. Me tomé un jerez. No
suelo beber, habra sido eso lo que me hizo despistarme...

La voz de Penny volvi6 a arrastrarse, y Kincaid acudio en su ayuda.

—:Salio a buscarlo cuando Emma se durmio?

—Esperé a oir sus ronquidos. Después, no se despierta nunca. —FEsboz0
brevemente una sonrisa traviesa—. La casa estaba en silencio. Me dio un poco de...
miedo. Un lugar desconocido, y a oscuras. No me esperaba... —se interrumpio, y su
serenidad momentanea se desvaneci0 tan rapido como habia llegado—.
Probablemente no significa nada. No soportaria causar dolor a nadie. En realidad,
creo que deberia hablar...

—iPenny, estas aqui, te he estado buscando por todas partes! —Emma
MacKenzie asomé la cabeza, seguida del cuerpo, por las escaleras, y subid
resoplando los ultimos peldafios—. ¢ Donde te habias metido?

—Sdlo queria hablar un momento con el sefior Kincaid, Emma.

Penny se ruborizd, justificandose, pero Kincaid percibié en ella un ligero alivio.
Solt6 un juramento por lo bajo. Ahora no le sonsacaria nada mas, fuera lo que fuera
lo que queria decirle, deberia esperar.

—La sefiorita MacKenzie me estaba aconsejando lo que tengo que ver...

—Por favor, deja en paz al sefior Kincaid y ven conmigo o nos perderemos los
mejores pajaros del dia. Ya se ha hecho tarde. —Emma se volvid, murmurando,
mientras bajaba las escaleras—, toda la mafiana perdida...

Kincaid hizo un guifio a Penny a espaldas de Emma mientras los dos la seguian,
obedientes.
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Cassie no daba la impresion de haber dormido mal aquella noche. La encontr6 en su
despacho, serena en medio del desorden, descansada, pulcra y tan satisfecha de si
misma que solo le faltaba ronronear. Le dirigi6 una sonrisa radiante y lo trat6 por su
grado, como dandole a entender que no iban a entrar en grandes intimidades.

—¢Qué puedo hacer por usted, comisario?

—¢Ha dormido bien, Cassie? —FElla se limit6 a sonreir y aguard6, como si
esperara algo mejor de él—. Se me ha ocurrido que me podia dar la direccion de
Sebastian.

—c¢Hace de buen samaritano? —se burl6 Cassie.

—Alguien tiene que hacerlo. Me dijo usted que vivia con su madre. ;Y su padre?
—XKincaid se apoyo en el borde de la mesa, rozando con los dedos los papeles
desperdigados. Se inclin6 hacia delante, acortando la distancia que ella habia puesto
deliberadamente.

—Murio hace afios, al menos eso ha dicho siempre. Su madre lo crio sola.

Cassie cruzo los brazos sobre el pecho y echo la cabeza hacia atras para mirarlo.

—Cassie, ¢vio a Sebastian después del coctel? Antes parecia estar perfectamente.

—Me retiré a mi casa a eso de las diez. Fl estaba arreglando la sala y dijo que
cerraria, como hace siempre. Le gustaba hacerse el sefior, merodear por la casa de
noche, retocandolo todo. Ademas, anoche iba a usar el jacuzzi. Si se hubiera
marchado, yo habria oido la moto, la aparcaba al lado de los chalets. —Cassie parecia
hablar mas para si que para Kincaid, con voz tranquila y con una pizca de lo que
podia ser lastima—. No recuerdo haberla oido, pero entonces ni me di cuenta.

—¢Y vio u oy0 algo mas después de marcharse?

—No me interrogue, comisario —dijo Cassie, molesta—. Su inspector Nash ya lo
ha hecho de sobras.

Hojeo un bloc que estaba sobre el escritorio y apunt6 algo en un papelito.

—Aqui tiene la direccion. Y ahora, si no le importa, tengo trabajo.

Lo habia estropeado. Cassie habia vuelto a ponerse la armadura.

Eddie Lyle estaba sentado en la butaca del salén, con el periddico extendido sobre el
regazo.
Kincaid, al volver del despacho de Cassie, se detuvo en el umbral. ;Podria bastar
con un gesto de saludo? Su vacilacion jugo en su contra. Lyle levanto la vista.
—Sefior Kincaid —dijo, agitando el periodico—, hemos salido en la prensa local
de esta mafana. Espero que no llegue a la nacional. No quiero que mi hija se
preocupe leyendo un articulo sensacionalista.
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Sin saber si marcharse o detenerse, y sin ganas de comprometerse a una
conversacion larga, Kincaid se acerco al sofa que estaba frente a Lyle y se inclin6 por
encima del redondeado respaldo de terciopelo. Los botones se le clavaron en el
muslo.

—¢Su hija tiene la edad de Angela Frazer?

—Si, quince afios, pero...

—A esta edad no suelen leer la prensa, sefior Lyle. Yo no me preocuparia.

—~Chloe no tiene nada que ver con Angela Frazer, sefior Kincaid. Es muy buena
estudiante, y siempre la he animado a que se mantenga al tanto de lo que pasa en el
mundo.

—¢ Vive en un internado?

—Si, pero esta cerca y viene casi todos los fines de semana. —Lyle se quit6 las
gafas y se pinzo6 el puente de la nariz con el indice y el pulgar—. Quiero que mi hija
tenga todo a favor, sefior Kincaid. Que no deba luchar por conseguir las cosas como
tuve que hacer yo.

Lyle le pareci6 casi soportable, ahora que no hacia ostentacion de sus quejas, y
Kincaid se contuvo de decir que los hijos no solian valorar positivamente que sus
padres les dieran las facilidades que les faltaron a ellos, pues creian que éste era su
deber.

Con todo, a Lyle debia de haberle ido bien: una hija en un internado, ropa cara,
aunque poco favorecedora, y una multipropiedad no eran cosas baratas.

—Segun tengo entendido, usted ha sido militar...

—Me dieron una formacién, pero no fue un crucero de placer, si eso es lo que
cree. Lo he pagado, sefior Kincaid, lo he pagado. —Lyle bajo la mirada al periodico,
lo dobl6 y marco con rabia el pliegue.

Conversar con Eddie Lyle era como pisar huevos, pensd Kincaid, por mucho
cuidado que se pusiera, el desastre estaba asegurado.

La direccion correspondia a una estrecha casa adosada, en una de las retorcidas calles
de detras de la plaza del mercado de Thirsk. Brillaba un llamador de bronce y unas
petunias todavia en flor adornaban las macetas de las ventanas. Antes de que llamara,
la puerta se abrio y se encontr6 con una mujer de mediana edad, con el cabello rubio
y mate.

—¢:Sefiora Wade? —La mujer asintio—. ¢Puedo pasar? Mi nombre es Kincaid.

Tendi6 su documentacion y ella la examino con cuidado, luego le dejo paso libre
en un consentimiento mudo. Llevaba su blusa de los domingos, de recia tela azul
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marino, con pufios y cuello blanco, y el cabello claro bien peinado, pero tenia los ojos
enrojecidos e hinchados por el llanto, y el rostro hundido como si no pudiera soportar
su propio peso. Hasta el carmin parecia salirse de sus labios, una lenta y roja
avalancha de dolor.

—Yo sabia que habia muerto.

Su voz sono neutra, indiferente, dirigida hacia algun punto detras de él.

—Sefiora Wade —el tono amable de Kincaid la devolvio a la realidad, y se fijo en
su rostro por primera vez—, no quiero engafiarla. No estoy aqui como policia. La
policia local esta investigando oficialmente la muerte de su hijo. Yo conoci a
Sebastian en Followdale, donde me alojo como huésped, y vengo a darle el pésame.

—Una policia muy simpatica que vino ayer me dijo que lo encontré un policia
que se alojaba en la casa. ¢Fue usted?

—Si, mas o menos —dijo Kincaid, por temor a que la idea de que unos nifios
encontraran el cuerpo de su hijo pudiera s6lo aumentar su dolor.

—Usted lo... como... —Abandon6 la pregunta, cualquiera que fuera,
probablemente pensando que una descripcion fisica de las circunstancias de la muerte
de su hijo estaba por encima de su capacidad de sufrimiento. Prefirié volver a mirarlo
y preguntar—: ;Se llevaban bien?

—Si. Fue muy amable conmigo, y muy divertido.

Ella asintio, y su tension se suavizo un poco.

—Me alegro de que fuera usted. No ha venido nadie. Ni siquiera Cassie. —
Desvio la vista con brusquedad y lo guio hacia el salén—. ;Quiere un té? Acabo de
poner agua a hervir.

La estancia donde lo dej6 era fria, estaba limpia y bien cuidada, pero no tenia
ningun encanto ni era acogedora. El aire olia a cerrado como un viejo baul. El papel
de la pared habia sido rosa en otros tiempos. L.os muebles podrian haber pertenecido
a los padres de la sefiora Wade, nuevos y falsamente elegantes cincuenta afios atras.
No habia libros, ni television, ni radio. Debia hacer vida en la cocina, pens6 Kincaid,
o en alguna salita trasera. Aquella estancia seguramente no se habia usado desde la
anterior muerte en la familia.

Coloco el juego de té cuidadosamente en una bandeja antigua de estafio, con
gastadas tazas de porcelana y platitos desaparejados.

—Sefiora Wade —empez06 Kincaid cuando ella se hubo acomodado en una de las
sillas de porcelana y se puso a servir el té—, ;como se enter6 ayer de la muerte de su
hijo?, ¢alguien se lo dijo?

—F1 mismo. —Su tono fue neutro, alzé los ojos rapidamente hacia él y volvié a
mirar el té. Tenia la taza cogida contra el pecho con las dos manos, como si el calor
pudiera reanimarla—. Me desperté por la noche, de madrugada ya, y lo noté alli, en
mi habitacion. No me dijo nada, al menos en voz alta, pero me di cuenta de que
queria que supiera que estaba bien que no me preocupara por €l. Y supe que habia
muerto. Nada mas. Pero lo supe.
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Entonces la mujer se habia levantado, se habia vestido y habia esperado muchas
horas a que alguien llegara para decirselo oficialmente. Diez afios antes a Kincaid le
hubiera hecho gracia aquella historia, la hubiera achacado a una imaginacion
abrumada por el dolor. Pero habia oido demasiadas historias semejantes para no
guardar un cierto respeto por el poder persistente del espiritu.

Kincaid dejo la taza en el plato, donde las violetas de la taza se mezclaban con las
rosas del plato en una delicada profusion floral. La sefiora Wade habia vuelto a
ensimismarse. Estaba alli, con la vista fija en la pared de enfrente, con la taza
olvidada en las manos.

—Sefiora Wade —le dijo, en voz baja—, ;quiénes eran los mejores amigos de
Sebastian?

Ella lo volvié a mirar, sobresaltada.

—No se me ocurre ninguno. Estaba todo el dia en el trabajo, y también por las
noches, casi siempre. Le gustaba quedarse en... —tembl6 por un instante—... en la
piscina, al acabar. Una de las ventajas de su trabajo, decia. No se llevaba bien con
Cassie. Decia que ella se sentia superior a todo el mundo, precisamente ella, la hija de
un capataz de Clapham. Le gustaba que creyeran que tenia procedencia noble, o algo
asi. Sebastian me hablaba de la gente que llegaba, como se vestian, como hablaban. A
veces me hacia sentir como si estuvieran en mi misma habitacion.

Sonrio al recordarlo, y a Kincaid le parecio oir la suave voz de Sebastian,
imitando la pronunciacion engolada de sus candidas victimas.

—Pero nunca trajo a nadie a casa. Cuando no trabajaba, solia pasar el rato en su
habitacion.

—:Le importaria que echara un vistazo a su habitacion, sefiora Wade?

No sabia qué habia esperado. Pero cualquier idea preconcebida que hubiera tenido —
posters de cantantes de rock, tal vez, restos de la adolescencia—, poco tenia que ver
con la realidad.

Alli, por lo visto, habia gastado Sebastian su dinero, aparte de los pagos de la
moto y los gastos de ropa. El suelo estaba cubierto con una moqueta bereber gris
palido, de un tejido de aspecto muy caro. Lustrosas plantas verdes estratégicamente
colocadas en los rincones. Un tocador y unas sillas antiguas o, al menos, buenas
imitaciones. Una cama con cabezal y pié altos y curvos, probablemente reproduccion
también de una pieza antigua. Colgados de las paredes gris palido, grabados que
podrian haber estado en un museo, algunos modernistas y uno o dos a Kincaid le
parecieron de los impresionistas americanos.
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En materia de lecturas, Sebastian era igualmente ecléctico. La libreria de pino era
el Unico resto aparente de su adolescencia. Clasicos infantiles junto a montones de
revistas sobre el mantenimiento de las motos. Stephen King mezclado con novelas de
espias y los ultimos tecno-thrillers; aparentemente a Sebastian le iba lo retorcido. En
el estante superior, Kincaid descubri6é una vieja edicion de las obras completas de
Sherlock Holmes, y una vieja coleccién de Jane Austen.

La ropa estaba ordenada en el armario, organizada por estilos y colores. Aquel
vestuario esperaba que su propietario escogiera, conjuntara o desechara. La vista de
todo aquello entristecié profundamente a Kincaid.

Al fondo del armario, encontré unos archivos, bien guardados en una caja en la
que ponia: «Seguros».
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Kincaid dio las gracias a la sefiora Wade lo mas amablemente que supo, reteniendo
por un momento su pequefia mano entre las suyas. Mientras él estaba arriba, ella
habia vuelto a ausentarse, y le costo fijar la mirada en él. Olia ligeramente a chicle y a
tabaco fresco, los olores de un estanco, observo él.

—:Y la tienda, sefiora Wade? ¢ Tiene a alguien que la sustituya?

—Acabo de cerrar. No me parecia bien. Queria dejarsela a Sebastian. No para que
estuviera €l tras el mostrador, con lo bien que le iba, pero podia haber contratado a
alguien y tener unos pequefios ingresos. He puesto alli todo el dinero del seguro de su
padre. Tenia que ser suya.

Kincaid dio unas palmaditas a aquella mano inerte, mientras buscaba unas
palabras de consuelo.

—Estoy seguro de que lo hubiera apreciado, sefiora Wade. Lo siento.

El llamador de bronce relucio en la puerta cuando la cerr6. Mientras estaba
dentro, la mafiana se habia vuelto soleada y ventosa. Un papelito amarillo pillado en
el limpiaparabrisas del Midget se agitaba bajo el sol como una mariposa atrapada. Le
habian puesto una multa de aparcamiento; al menos la guardia de trafico local
funcionaba bien.

Kincaid recogi6 la multa y la metio en la cartera. Descapoto el Midget, se subio al
coche y se quedo sentado en silencio, pensando. ¢Qué podia hacer ahora con aquella
informacién inesperada? No podia ignorarla. Pero, por amor a las cosas bien hechas,
¢por qué no habian registrado la habitacion todavia? Hacia casi treinta y seis horas
que habian encontrado el cuerpo de Sebastian, y Nash se habia limitado a mandar un
comunicado para dar la noticia, ni siquiera habia entrevistado a la madre, por el amor
de Dios. En realidad era mejor decir gracias a Dios, se corrigio, pues Nash no hubiera
hecho nada por consolarla de su desgracia.

Tenla que contarselo a Nash, era inevitable. Y lo que él necesitaba era ayuda,
decidi6 Kincaid. Puso el motor en marcha y cogio el teléfono del coche.
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Kincaid se consideraba muy afortunado por tener un superior como el suyo. El
comisario jefe Denis Childs era un hombre inteligente, que a Kincaid le gustaba
como persona y apreciaba como profesional. Kincaid sabia que el azar podia haberle
deparado un jefe como Nash, aunque preferia pensar que un zoquete del calibre de
Nash no habria pasado nunca a detective de Scotland Yard.

Denis Childs era un hombre corpulento, que superaba el metro ochenta y dos del
esbelto Kincaid, y con su piel aceitunada y sus suaves rasgos inescrutables a veces le
recordaba a un potentado oriental, con un ojo en la politica y el otro en su harén.

—Sefior —dijo Kincaid, después de los saludos de rigor—, me he encontrado con
un pequefio problema.

—Vaya, vaya —dijo Childs con toda su calma, proclive como era a no alterarse
—. ¢Y es muy pequeiio, ese problema?

—Bueno —uvacilé Kincaid—, la situacion no es facil. Ayer por la mafiana
encontré al ayudante de direccion de la multipropiedad electrocutado en la piscina. El
jefe de policia que lleva el caso es de la opinién de que se trata de un suicidio, pero se
daran cuenta de que no es asi cuando lleguen los informes del laboratorio. En
cualquier caso, todo esto no me hace ninguna gracia. Ademas, casualmente he...
esto... encontrado unos archivos de la victima que contienen informacion muy
perjudicial sobre algunos de los propietarios de la casa.

—Vaya, casualmente. .o que me temia: ha hurgado donde no debia, Kincaid. —
La voz de Childs contenia una nota de aprobacion—. Chantaje, ;no?

—Curiosamente, no lo creo. Al menos, no directo. Me preguntaba si me podria
usted allanar el camino para hacer algunas averiguaciones, con discrecion... No
quiero pisar el dedo gordo de nadie... —Kincaid hizo una pausa—. La verdad es que
me encantaria dar un buen puntapié en la espinilla a ese bastardo, pero por el interés
comun del departamento...

—Imagino que esta metido hasta el mofio. El subdirector apreciara que se modere
—afiadié Childs, sarcastico—. Pero se me ocurre una cosa. Creo que el jefe de policia
del lugar es amigo del subdirector. Podria hablar con €l de usted y ofrecerle refuerzos
si el asunto se pone feo. Se lo mencionaré. Mientras, intente no meterse en lios.

—Seré un angelito —dijo Kincaid—. ;Puedo llamar a la sargento James?

—Haga lo que le dé la gana —respondio Childs, y Kincaid colgo, satisfecho.

Gemma James se puso dos horquillas entre los rizos pelirrojos, en un enésimo intento
de domarlos y ganar en imagen. Fruncid las cejas al verse en el espejo, se quito las
horquillas y se recogio el cabello rapidamente en una cola de caballo.
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—Me rindo —dijo en voz alta. Si a Dios le habia parecido bien darle el pelo rojo
y pecas, mas le valdria aceptarlo de una vez y dejar de desear secretamente ser una
rubia gélida o una morena sensual. Un poco de maquillaje cubri6 las pecas hasta
convertirlas en manchitas apenas visibles, y con eso se conformo.

El teléfono sono justo cuando levantaba al ruidoso Toby para llevarselo a la
canguro. La mafiana libre habia mejorado su humor, y alcanzé el teléfono con su
energia habitual.

—No, carifio, no, deja que lo coja mama.

Aferr6 los deditos de Toby con una mano y levant6 el auricular con la otra,
apartando el bolso y apoyando al nifio en la cadera. Gemma puso la mejilla en el
cabello completamente lacio del nifio; gracias a Dios habia habido un salto genético y
no tenia ni sus rizos ni la mata negra del padre.

—:Gemma?

—iJefe! ;Qué tal las vacaciones? —Gemma sonri6 sorprendida y contenta de oir
la voz de Kincaid. No se atrevio a llamarlo por su nombre.

—Gemma, perdone que la llame en plena mafiana. ;Esta trabajando en algo en
particular?

Llamaba por trabajo. Habia hecho bien en mantener las distancias.

—No, ¢por qué?

—Me gustaria que comprobara unas cosas, y de la manera menos oficial posible.
Ya lo he hablado con el subdirector, pero no tengo autorizacién oficial.

—¢;Chismorreo con viejas damas? —Gemma conocia los métodos indirectos de
Kincaid.

—FEso. Aunque en algunos casos puede que tenga que hablar directamente con la
familia. El problema es que no sé qué busco exactamente. Cualquier cosa en las vidas
de estas personas que no encaje, que suene raro. Deje que le cuente.

Gemma escucho y escribio, pues hacia un rato que habia dejado al turbulento
Toby en el suelo. Con parte de su atencion le oia sacar sartenes y cacerolas del
armario, su pasatiempo favorito, pero su mente estaba concentrada en Kincaid, y
cuando colg6 lucia una sonrisa de satisfacciéon.

Cuando Kincaid cerro el coche y se acerco por el camino de grava hacia Followdale
House, el inspector Peter Raskin sali6 por la puerta y corrié6 con ligereza a su
encuentro.

—Sefior, ya lo daba por perdido —dijo Raskin a modo de saludo—. Pensé que le
interesarian los resultados del laboratorio.
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Kincaid lanz6 una mirada a las ventanas vacias detras de ellos.

—Tenemos que hablar. Alejémonos un poco.

Caminaron hasta el banco del fondo del jardin, el mismo lugar donde estuvo con
Hannah hacia dos noches, y pensé en lo alegre y acogedora que parecia la casa con
las ventanas iluminadas.

—Usted primero —dijo Kincaid, cuando se sentaron.

—Tenia usted razon con respecto al calentador y el enchufe. No hay ni una sola
huella que no pertenezca a Cassie Whitlake. Asi que, o lo enchuf6 Cassie, y en ese
caso por qué implicarse a si misma, o la persona que lo hizo us6 guantes. Si hubiera
sido Sebastian (aunque nunca he oido hablar de un suicida con guantes), ;qué hizo
con ellos? La ropa, los zapatos, la cartera, hasta el pafiuelo y el peine estaban bien
ordenados al lado del banco. ¢ Enchuf6 el calentador, fue a dejar los guantes en algin
sitio, volvid, se desnudo6 y salt6? No me lo trago. —Raskin hizo una pausa—. El
calentador podria haber provocado un cortocircuito antes de que él llegara a la
piscina. Y no conozco a ningun verdadero suicida que no haya dejado una nota.

—Yo tampoco me lo tragué —dijo Kincaid—. ;Qué hay de la autopsia?

—Lo mas que puede decir el médico por el contenido del estbmago es que fue
entre las diez y las doce de la noche.

—No es mucho, pero tampoco esperaba mas. ;Ninguno de los huéspedes tiene
una coartada clara?

—No, que se sepa. Cassie dice que volvio a su casa sola a eso de las diez y que no
volvio a salir. Los Hunsinger se habian ido a dormir, tras acostar a los nifios y
tomarse una infusion. Marta y Patrick Rennie dicen que pasaron todo el rato en su
habitacion, pero ella no parecia muy convincente. L.as MacKenzie se retiraron hacia
las diez, y para las once estaban dormidas. Janet Lyle tenia dolor de cabeza y su
marido le prepar6 una infusion. Ella se acost6 y él también. A ver, ;quién queda?

—¢Y los Frazer? —pregunto Kincaid.

—Los Frazer, el padre y la hija, volvieron de cenar en York a eso de las diez y
media, y se fueron los dos a dormir.

—Y Hannah y yo —prosiguio Kincaid— dimos un paseo por este jardin a eso de
las once...

—Después de lo cual, cada uno volvié a su habitacion solo —concluy6 Raskin, y
estiro los dedos hasta que los nudillos crujieron.

—Todo inutil —dijo Kincaid, disgustado—. Cualquiera podria estar mintiendo y
no podemos comprobarlo. Para empezar, no creo que Angela Frazer tenga ni idea de
si su padre estaba o no en su habitacion. Discutieron mucho de camino a casa y se
encerro en el cuarto de bafio. Se acosto en el suelo.

Raskin sonrio.

—Su técnica de interrogatorio debe de ser mucho mejor que la de mi jefe, que no
le sac6 mas que sies y noes antipaticos.
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—No me sorprende, Peter —dijo Kincaid, y tante6 el terreno—. He pasado a ver
a la madre de Sebastian —Raskin se limité a levantar una ceja—. Eché un vistazo a
su cuarto. Tenia un archivo sobre los propietarios de la casa, algunos potencialmente
perjudiciales.

Ahora Raskin arqueé las dos cejas.

—Nash se lo va a comer vivo. Cuando ha llegado el informe del laboratorio, ha
mandado a un equipo a la casa... le va a dar un ataque cuando se entere de que usted
ha estado antes.

Kincaid esboz6 una sonrisita culpable.

—No fue premeditado. Ya me he arrepentido y he movido algunos hilos para que
le bajen un poco los humos. Pero mas me vale apartarme del camino mientras doy
tiempo a que las cosas se arreglen desde arriba. Si Nash me echa y luego tiene que
retractarse, sera todavia mas intratable.

Rasking lo miro, caviloso:

—Scotland Yard nos va a «ayudar» en nuestra investigacion?

—Puede. Todo de forma muy correcta y diplomatica, por supuesto.

—Por supuesto —convino Raskin, y se sonrieron, con entendimiento—. De
acuerdo, ;me puede decir qué porqueria habia desenterrado el curioso del sefior
Wade?

Kincaid extendio las piernas y se observo los pies, meditabundo.

—Habia informes de muchos propietarios de otras semanas, pero creo que sera
mas practico concentrarse en los que estan aqui ahora. No sé como, Sebastian oy6 un
rumor que circulaba por Dedham segtn el cual Emma y Penny MacKenzie ayudaron
a su querido padre a llegar al fin mas rapidamente de lo que la naturaleza pretendia.
—Raskin parecio sorprendido, pero no interrumpio—. Era diabético, y ellas mismas
le administraban la insulina... Pudieron aumentar la dosis un poco.

—FEs posible. Cosas mas improbables he oido. ;El siguiente?

—Graham Frazer. Por lo visto, ha tenido un asunto muy térrido con Cassie
Whitlake, una situacion que no parece muy grave para ninguno, pero Frazer esta
metido en una ardua pelea por la custodia de Angela, y cualquier mala conducta
podria ser usada en su contra. Al menos, asi lo creia Sebastian. Era muy preciso.

»También advirtié un desacuerdo creciente en el matrimonio Rennie. Y eso es
todo... aparte de una nota sobre una condena por drogas contra Maureen Hunsinger.

Raskin solt6 una risotada.

—Nuestra Sefiora de la Naturaleza? Pensaba que nada que no fuera natural habia
pasado por sus labios.

Kincaid sonri6 al ver su reaccion.

—En realidad, no es tan raro. El movimiento por la comida natural viene de la
cultura hippie de los sesenta y setenta, y esa condena era de hace veinte afios. No se
me ocurre como pudo descubrirla Sebastian.

—¢Y los demas? —pregunto6 Raskin.
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—Es la primera vez que vienen Hannah Alcock y los Lyle. Tal vez no haya
encontrado nada.

—Pero pasa lo mismo con las MacKenzie —le recordé Raskin.

—Eso hay que tenerlo en cuenta —dijo Kincaid, frunciendo la frente—. ;Cémo
se enteraria de esa historia?

—c:Nada sobre su primo? —la ceja de Raskin se alz6 maliciosamente.

—No, por suerte —dijo Kincaid, aliviado—. Jack esta limpio como una moneda
recién acufiada. Eso me habria puesto en un apuro.

—:Y quién segun usted seria la victima del chantaje? —pregunt6 Raskin
deliberadamente.

Kincaid no contest6 enseguida. Mir6 la masa silenciosa de la casa, y cuando
habl6 fue casi inaudible:

—Es muy raro. No creo que Sebastian estuviera chantajeando a nadie. Al menos
por dinero. Parece como si guardara una ficha de casi todos los propietarios. La
mayor parte son cosas inocuas... casi como estudios de personajes. Tal vez solo
buscara ejercer un poder emocional. —Kincaid se frot6 la cara con las manos—. No
sé... Me guio por una mera sensacion. No lo veo como un extorsionador.

—Me imagino lo que diria mi jefe. No se fia mucho de las sensaciones, a no ser
que sea sed de cerveza.

—Me lo imagino. —Kincaid soltd una carcajada, aliviado por el sentido del
humor de Raskin—. A propésito de su jefe, creo que me voy a esfumar esta tarde,
hasta que el mio tenga ocasion de lanzar algunas piedras al estanque. De no ser asi,
Nash se va a pelear conmigo. Me iré a hacer un poco de excursionismo. Al fin y al
cabo —afiadio, tristemente—, se supone que estoy de vacaciones.

Al ver a Emma MacKenzie en el banco que daba encima de la cancha de tenis,
Kincaid se desvio de su recorrido hacia la parte trasera del jardin. La mujer estaba
observando con mucha atencioén las copas de los arboles a través de sus bindculos y
no se distrajo ni siquiera cuando Kincaid se sent6 a su lado. El aguardé en silencio,
siguiendo su mirada, y al cabo de un rato vio una mancha roja.

—Qué mala suerte, lo he perdido —dijo Emma, bajando los bindculos.

—¢Qué era?

—Un macho de camachuelo comun. Comun, pero se ve poco. Son muy timidos.

—Nunca he observado pajaros —advirtio Kincaid—. Debe de ser interesante.

Emma lo mir6 con lastima, como si fuera una pérdida de tiempo explicar la
pasion de toda una vida a alguien que pudiera hacer un comentario tan simplista.
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—Buf. —Apart6 la vista de él y volvié a perderla entre los arboles—. Es un arte.
Deberia probar. —Le pasé los bindculos—. Coéjalos. Me voy a casa a pasar la tarde,
es el peor momento del dia.

—~Gracias. —Kincaid cogi6 los bindculos y se pasé la correa con cuidado por
encima de la cabeza.

—~Gracias. Quiero subir a Sutton Bank. —Vacilé por un momento, y luego afiadié
con toda la naturalidad que pudo—. Sefiorita MacKenzie, ;hablaba usted mucho con
Sebastian?

Emma estaba recogiendo sus cosas para levantarse y se detuvo, luego se acomodo
mejor en el banco.

—Parecia un chico listo, pero dificil. Se tomaba a veces las cosas como desaires,
creo, a pesar de su parloteo vivaz y malicioso. —Guardo silencio, pensativa—. Sabia
ser amable. Era bueno con Angela Frazer. Creo que se identificaba con ella porque la
veia como una especie de marginada, siempre a la sombra de su padre. Y despreciaba
a Graham Frazer. No sé por qué. También era bueno con los nifios, se inventaba
actividades para ellos, cosas que los divertian. Parecia pasarlo bien con ellos.

—Bueno con los nifios y con los animales —murmuré Kincaid, mas para si que
para Emma. Ella tensé la columna e inspir6 con fuerza. Kincaid noté que se ponia a
la defensiva y se enfad6 consigo mismo por su falta de tacto. Se apresuré a afiadir—.
No, no, no la estoy ridiculizando. A mi también me cay6 bien, aunque lo conoci poco,
y casi a mi pesar. —Sonri6 abiertamente—. Es usted muy observadora.

Emma habia vuelto a relajarse, pero la situacion ya no era fluida. Insistir
significaria activar su conciencia, que censuraria cualquier tendencia a los vanos
cotilleos.

—¢Qué tengo que buscar? —Ile pregunt6 entonces, sefialando los binoculos.

—Supongo que no distingue un petirrojo de una urraca. Mas le vale coger esto —
y le tendi6é una pequefia guia muy gastada—, asi tiene un punto de referencia. Y
observe. Observar pajaros no es muy diferente que observar a personas. Claro —
insistio, al ver la mirada sorprendida de él—, usted es un experto. En parte por
experiencia y en parte por talento natural, imagino. Inspira usted confianza a los
demas, con ese aire de prestar atencion sincera a sus palabras, un halago bien
acogido. Mejor que me vaya antes de decir algo impropio.

Y con aquello, se levant6 del banco con esfuerzo y se encaminé hacia la casa sin
volver la vista atras.
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El sendero cruzaba un riachuelo en el fondo del parque, luego giraba abruptamente
hacia la derecha y seguia paralelamente el riachuelo en direcciéon a Sutton Bank. Al
principio resultaba facil caminar, al fresco, bajo las ramas, el suelo cubierto de una
mullida alfombra de hojas y bellotas. Las ramas cargadas de los castafios de Indias
caian sobre su cabeza, y en dos ocasiones Kincaid vio rojas setas venenosas entre las
hojas caidas, brillantes como gotas de sangre. No habia pajaros. El bosque estaba
inmerso en la quietud y el silencio.

Por fin sali6 al sol y empezé a subir. Los bindculos le golpeaban el pecho con
cadencia regular a cada paso, como un segundo latido. Las zarzamoras que crecian
junto al camino le arafiaban las manos y se enganchaban en la ropa. A menudo tenia
que detenerse para liberarse. A medida que se acercaba a la cima, Kincaid se sentia
dominado por la somnolencia; el sol y el aire polvoriento, impregnado de polen,
afectaba sus sentidos como una droga. Se encontr6 con una zona de helechos
aplastados y pisoteados al borde del camino, como si alguien hubiera estado alli
tumbado. Resultaba irresistible. Kincaid se echo sobre la hojarasca y se quedd
dormido al instante.

Lo despert6 una sombra sobre su rostro. Su enturbiado cerebro tardé un instante
en darse cuenta de lo que estaba viendo: unas alas enormes, con barras rojas y
amarillas, planeando sobre €él, y un rostro humano suspendido encima, que lo miraba.
Vaya, era un ala delta. Sutton Bank —record¢ los tripticos que habia encontrado en la
casa—, era un lugar conocido para practicar este deporte, pero el maldito trasto le
habia dado un susto de muerte.

Kincaid se incorpor6 y contemplé como el ala delta descendia hacia Followdale
House, luego levanto6 los binoculos de Emma y los dirigio al aparcamiento de coches.
El Citroén metalizado de Hannah se introducia por la verja y se detuvo en el camino
de grava. La pequefia figura lejana e irreconocible de no ser por su porte distinguido
se dirigio hacia la puerta. Bajo los bindculos y se desperezo, luego apoyo6 los codos
en las rodillas. La combinacion del suefio profundo y el sobresalto del despertar lo
habian despejado como un ténico, dejandole la mente clara y lucida.

Todo aquel maldito asunto, hasta ahora, no tenia ningtn sentido. No podia
imaginarse a las hermanas MacKenzie llevando a cabo un homicidio premeditado.
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Una eutanasia tal vez, de mala gana, pero matar y ocultar su accion, imposible. Sin
embargo, si las imaginaba encubriendo a otra persona por un equivocado sentido del
deber o la obligacion.

¢Habria amenazado Sebastian con revelar la relacion de Cassie con Graham? Eso
explicaria la conversacion que habia oido. Pero si era asi, ¢por qué a alguno de los
dos le iba a afectar tanto como para matarlo? La direccion de la multipropiedad no
aprobaria que Cassie se acostara con los propietarios, pero sin duda su
comportamiento no podia perjudicarla mucho.

¢Y Graham? Kincaid no podia creer que los jueces de la custodia esperaran que
los padres divorciados permanecieran solteros. Ademas, apostaria que Angela sabia
lo que pasaba, aunque no conociera todos los detalles intimos. Era mucho mas lista
de lo que creia su padre. Y si Cassie y Graham habian estado juntos la noche de la
muerte de Sebastian, ¢por qué no usaron esta coartada?

Kincaid suspir6. No tenia suficiente informacién ni siquiera para esas vagas
suposiciones. Tal vez Gemma encontrara algo, pero €l no podia depender de eso. No
se le ocurria otra alternativa que arriesgarse un poco mas en su dificil situacion. Era
incapaz de pensar en seguir sus vacaciones haciendo caso omiso de todo el asunto.
Tenia una tendencia malsana a la preocupacion, probablemente necesaria para su
trabajo, como quien aprieta con la lengua una muela que duele: cuanto mas duele,
mas cuesta parar de hacerlo.

Pero habia algo mas, la sensacion de que el guion se desarrollaba a pesar suyo, a
pesar de sus ineficaces acciones.

Se acabo. Kincaid se levant6 de un salto. Si seguia asi, tendria que sumergirse en
la lectura de Camus y llorar sobre una cerveza. Era hora de que hiciera algunas
averiguaciones.

La hora del coctel reuni6 a los huéspedes de Followdale como a los curiosos en el
escenario de un accidente. Acudieron, pensé Kincaid, porque su repugnancia y su
instinto consuetudinario por el cotilleo era superior a la incomodidad de estar en
compaiiia unos de otros.

Incomodidad no era precisamente la palabra con que Kincaid habria descrito el
cuadro que componian el diputado, Patrick Rennie, y Hannah delante de la repisa de
la chimenea charlando animadamente, sin reparar en las personas que daban vueltas a
su alrededor. Rennie iba vestido de una manera informal y elegante, su brillante
cabello claro acentuado por el verde azulado del jersey. Cashmere, pensé Kincaid,
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tenia que ser cashmere. No cabia otra posibilidad. Hannah reia mirando a Rennie con
expresion casi radiante.

Kincaid, desde el umbral, se sintié infantil, ridiculo, desairado. Qué absurdo.
Habian pasado un buen rato juntos, nada mas. Pero no tenia prioridad en la atencion
de Hannah, o en su afecto.

Se dirigi6 a la barra dirigiendo una sonrisa de circunstancias a Maureen al pasar,
determinado a alcanzar el bar antes de que lo interceptara. Esta noche, cerveza,
penso. El whisky del bar es mejor dejarlo para uso medicinal. Se sirvié una jarra de
cerveza negra y, concienzudo, dejo el dinero en el bol.

Marta Rennie estaba sola en una de las mesitas redondas de la zona de bar,
cubierta la superficie barnizada de circulos de humedad y ceniza. Tom6 una honda
calada de su cigarrillo. Bajo la mesa, marcaba con el pie un ritmo nervioso. «Sufre
también de celos», pensé Kincaid. Nada mas prometedor para tirar de la lengua que
la proverbial mujer despechada, y Kincaid se propuso aprovecharse de ello.

—:Puedo sentarme? —Kincaid le sonrio.

—Claro. —Su voz nasal le parecié tan indiferente como la mirada que le dirigié.
Kincaid retir6 un taburete y se acomodé antes de beber. Marta seguia fumando, con la
vista fija en un punto invisible en la distancia, y Kincaid se tomé tiempo para
estudiarla. Por sus facciones y coloraciéon, mas parecia la hermana que la esposa de su
marido, y Kincaid siempre sospechaba que habia algo de narcisismo en quienes
escogian como pareja una imagen fisica de si mismos. Pero de cerca la patina de
buena crianza de Marta se estropeaba por el hedor del tabaco.

—M e sorprende ver a tanta gente hoy. Se diria que las circunstancias iban a aguar
la fiesta. —EIl débil intento de conversacion de Kincaid no merecié respuesta.
Aquella noche no estaba precisamente recogiendo €xitos que aumentaran su ego.
Marta aplast6 la colilla en el cenicero barato y tom6 un sorbo de su copa con mano
poco firme. Parecia pura ginebra, o vodka, y Kincaid advirti6 que Marta Rennie iba
por camino de emborracharse.

Cuando hablo, lo sorprendio.

—Quince afios. Debe de llevarle quince afios.

Arrastraba las palabras, exagerando las sibilantes.

—¢Quién?

—Esa cientifica... —volvié a guardar silencio. En la nuca, un pafiuelo de seda
amarillo habia remplazado la cinta de terciopelo negro. El nudo suave del pafiuelo
estaba medio suelto y caia por su espalda.

—¢Se refiere a Hannah?

—Esta tan tremendamente impresionado. Con sus «éxitos» —dijo con sorna—,
pero él no escogié esposa con una profesion. Qué va, la queria para trabajo
benéfico... alguien que se sentara a su lado en los banquetes y que fuera guapa. Una
mujer para lucir en los estrados y dar los premios en una gincana.
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Levanto el vaso y escrut6 sus profundidades, como si fuera una bola de cristal y
contuviera algin remedio.

—Estoy seguro de que su marido valora lo que hace por él.

—Como el infierno —Marta encendio otro cigarrillo—. Aunque hay que decir —
prosiguio a través de una nube de humo— que si valora que mis padres pongan
dinero para su campafia.

Kincaid decidi6 que andar con sutilezas no serviria en las condiciones de Marta.

—Me han dicho —dijo, inclinandose hacia ella y bajando la voz, con complicidad
— que al inspector Nash no le convence el veredicto de suicidio de Sebastian. Menos
mal que Patrick y usted estaban juntos esa noche porque lo que ha sucedido podria
degradar su imagen entre el electorado conservador.

Marta se volvio a él, perpleja.

—¢De qué se trata?

—Una investigacion por asesinato —Kincaid lo soltd con suavidad, como una
piedrecita a un estanque.

Marta lo mir6 de reojo, con malicia.

—Yo dormia, ¢no? Qué oportuno. El también. Dormido, quiero decir. Los
aspirantes a politicos —se enredaba un poco con las palabras— no deberian salir por
la noche mientras su esposa duerme. Qué estupido. Patrick —enunci6 su nombre con
mucha claridad— nunca se comporta como un estipido. —Marta apuro el vaso y lo
poso con un golpe seco—. ;Me invita a una copa?

—~Claro. ¢Qué toma?

—Un gintonic. Sin tonica.

Kincaid le llen6 el vaso y lo volvio a llevar a la mesa. Con lo enfadada que
estaba, Marta Rennie era astuta a la manera de los borrachos. No habia perdido de
vista donde estaban las lentejas que comia.

Kincaid volvi6 a la sala, medio bebido, con la cerveza en la mano, en busca de alguna
perspectiva mas sobria. El buen humor, por lo visto, es contagioso. Los huéspedes
habian rodeado a Hannah y Patrick, como esperando que se les contagiara su alegria.
Eddie y Janet Lyle, Maureen Hunsinger y Graham Frazer. Y Penny. Penny sorbia su
jerez dulce, sonrojada por la excitacién. Sélo faltaban Emma, John Hunsinger y los
nifos.

Kincaid se unid al grupo. Hannah le sonrio y €l le devolvio la sonrisa, contagiado
a su pesar por la hilaridad de ella.

—¢:Cual es el chiste? —le pregunt6—. ; Me he perdido algo?
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—Patrick ha contado anécdotas divertidisimas sobre una de sus electoras...

Rennie le quit6 importancia.

—No era nada. Se trata de mi mas leal defensora, pero no recuerda como me
llamo. Es una adorable anciana, muy activa en todos los comités del condado, mueve
montafias de dinero. No me atrevo a sugerirle que deje que me presente otra
persona... Pero dentro de poco tengo unas elecciones parciales importantes y
supongo que se levantara para presentarme en el mitin final, abrira la boca y se
quedara asi, sin tener ni idea de como seguir.

Rennie contaba su anécdota con gracia y soltura estudiadas, y Kincaid se imagin6
a las mujeres «de cierta edad» arrullandolo, disputandose su atencion con ferocidad
de hurones.

—A mi también se me olvidan las cosas a veces —dijo Penny, cuando se hizo una
pausa—. La otra noche no encontraba mi bolso. Lo busqué por todas partes, luego
bajé y lo habia dejado aqui, encima de la mesa.

—A mi me pasa continuamente —dijo Maureen con amabilidad—. A veces me
dejaria a los nifios, si no me lo recordaran ellos.

—La madre de Eddie olvidaba las cosas —intervino Janet Lyle, despacio,
mirando con desconfianza a su marido—. Estabamos preocupadisimos por ella. No
nos parecia seguro que viviera sola, pero ella no queria ir a una residencia.

—FEra muy orgullosa. Independiente hasta el final —convino Eddie.

—Vaya, ¢y qué pasO0? —se interesdO Maureen, con inmediato interés.

—Tuvo un accidente. De coche. —Eddie sacudié la cabeza—. La habiamos
advertido cientos de veces sobre su conduccion. Pero no escuchaba. Nuestra hija
Chloe se qued6 destrozada.

A Kincaid le pareci6 captar una punta de satisfaccion en su voz, un «ya te lo habia
dicho» mal reprimido.

Patrick intervino en medio del coro de expresiones de preocupacion.

—Es muy dificil cuidar a un familiar enfermo. Mis electores me lo dicen siempre.

¢Vamos a oir la solucion conservadora al problema, o es una preocupacion
sincera?, se pregunté Kincaid. Repaso el corro de rostros, a la espera de expresiones
de afable interés.

La reaccion fue un tanto desproporcionada. A Penny MacKenzie los ojos se le
habian llenado de lagrimas, que pendian de sus pestafas inferiores.

—Perdon.

El susurro fue casi inaudible. Puso su copa de jerez en manos de Maureen y huy6
de la habitacion.

—Pero ¢qué ha pasado? —pregunto Patrick, rompiendo el silencio que se impuso
tras el portazo—. ¢ He metido la pata?

—No sé —respondiéo Maureen—. Creo que Penny y Emma estuvieron cuidando a
su padre enfermo durante mucho tiempo. Quizas el recuerdo la haya afectado.
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—Tuvo que ser dificil —dijo Janet Lyle, y asintieron, comprensivos. Todos
menos Hannah, que se habia puesto muy palida, segin advirtié Kincaid, y aparentaba
su edad por primera vez desde que la habia conocido.

—Mas vale que me vaya.

Hannah esboz6 una sonrisa forzada y salio sin una sola mirada para Patrick.

—Por Dios, esto es contagioso. —Cassie hablo por primera vez—. Pobre Patrick.
Espero que no tenga el mismo efecto sobre los votantes.

Hasta entonces se habia mantenido al margen del grupo, dejandolos por una vez a
su aire. Ahora fue caustica.

Antes de que Rennie pudiera contestar, aparecié su esposa en el umbral del bar.
Como si pisara cascaras de huevos, con la cautela extrema de los borrachos. El
panuelo amarillo le colgaba por el hombro como una bandera.

—¢Qué pasa? —preguntd, muy despacio—. ; Alguien se ha ofendido?

El mazo de croquet golpe6 la bola con un impacto perfecto. Brian Hunsinger solt6 un
grito alborozado cuando su bola golped la de su hermana y la lanzé muy lejos del
palo.

—iYa te tengo, ya te tengo! —chillo, y agité el mazo de nuevo, como si volviera
a golpear.

—iEres un nifio pequefio! —vocifer6 Bethany—. jNo juego mas contigo! Haces
trampa, me tocaba a mi.

—No es verdad.

—Se esta haciendo oscuro para jugar —tercio Angela, entrando en el campo—.
Vamos, Beth. Ahora te toca a ti. Apuesto a que puedes dar a la bola de Brian y
lanzarla hasta medio camino.

Angela haciendo de pacificadora. Qué cambio, pens6 Kincaid, con respecto a la
nifia hosca que se sentaba en un rincén y no hablaba con nadie. Observo a los tres
nifios desde las escaleras. En la otra punta del jardin, estaban Emma MacKenzie y
John Hunsinger sentados amigablemente en el banco de piedra. Desde luego parecian
llevarse mejor que el grupo que acababa de dispersarse dentro.

Patrick Rennie habia sacado a su mujer de la estancia, sonrojado de vergiienza.

—Vaya, pobre Patrick —coment6 Marta Rennie por encima del hombro mientras
su marido la conducia fuera. Lo tltimo que oyeron fue el eco de su risita desdefiosa
en el vestibulo.

Cassie gir0 sobre sus talones y salio de la habitacion sin decir una palabra.
Graham, que llevaba todo el rato tan callado como Cassie, dijo:
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—AQuizas tenga razon —y desaparecio hacia el bar.
Maureen mir6 a su alrededor, como sorprendida al no encontrar a su marido y sus
hijos pegados a ella:

—iQué olvido, pero si los nifios no han merendado! —dijo, y salid
apresuradamente.
—Ha sido una reunion agradable. Bueno, hasta que... —Janet volvio6 la cabeza,

buscando a su marido con la mirada.

—Asombroso, completamente asombroso. Es increible que un hombre sea
candidato para un trabajo publico con una esposa asi. —Eddie sali6 de la estancia y
Janet lo sigui6, con una ultima mirada de disculpa a Kincaid.

Cassie se quito el jersey por la cabeza, enfadada. La lana de angora le habia irritado
la piel y se sentia como si un cepillo de puas de alambre le hubiera pasado por
encima. Pero el color aceituna le sentaba bien, y aquel dia se habia arreglado con
especial cuidado. Aunque de nada habia servido. Podia haberse puesto un saco de
harina y hubiera sido igual.

Nada le habia salido bien desde que entro en la sala de estar para el coctel. En
realidad, nada le habia salido bien desde que tuvo aquella pelea tan encendida con
Sebastian la tarde del domingo. Cassie dejo caer el jersey, dio una patada a los
pantalones de lino en direccién al dormitorio y se puso una vieja bata de raso que
habia dejado sobre el sillon la noche antes. No habia hecho grandes esfuerzos por
imprimir su personalidad en aquel ambiente insulso de tejidos estampados y muebles
de roble. Hasta preferia hacer el amor en la casa grande que en el chalet, si podia.

El brillo de placer en su rostro ante la idea desaparecio al recordar la ultima vez
que habia hecho el amor alli. Siempre sabia qué hacer y qué decir, pero la situacion se
le habia escapado de las manos, y todas sus intenciones habian tenido la fuerza de un
chorrito de agua. Todos los hilos de su vida, cuidadosamente urdidos, parecian
escapar ahora de sus manos, uno a uno.

La saco de sus pensamientos una suave llamada en la puerta del chalet. Sintio una
oleada de rabia y abri6 la puerta de golpe:

—Te he dicho que no...

Era Duncan Kincaid, con su irritante sonrisa de gato que se ha zampado el
canario.

—:Esperaba a otra persona? Entonces, me voy...

Cassie abrio la puerta del todo y se hizo a un lado, pero no dijo nada hasta haberla
cerrado tras él.
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—¢Qué hace aqui? —Se cifié mas la bata.

Kincaid pase6 la mirada por la habitacién, con las manos en los bolsillos, y
Cassie recordé de pronto las ropas esparcidas por el suelo. Se agach6 y las recogio,
las lanzé al dormitorio y cerro la puerta.

—Muy bonito. —Kincaid indic6 el chalet—. ; Tiene muchas visitas aqui?

Cassie se domino, negandose a dejarse manipular. ;Qué sabria ese individuo?

—Solo usted. —Le sonri6 recuperando su compostura—. ;Quiere una copa?

Kincaid neg6 con la cabeza.

—No, gracias. Acaban de darnos una clase practica sobre los efectos nocivos del
alcohol, ¢no le parece? —Su sonrisa la invitaba a reirse con él de la desastrosa
reunion, pero Cassie no se dejo llevar.

—Cassie —dijo, apoyandose en el brazo de una de las mullidas butacas tapizadas
de chintz, y la mir6 con franqueza, como a una amiga, lo que a ella la alarmo todavia
mas que su sonrisa—. Si Graham Frazer y usted estaban juntos la noche que murio
Sebastian, ;por qué no lo dijo? Les habria facilitado las cosas.

Ella le dio la espalda y dio la vuelta al mostrador que separaba la sala de la
cocina.

—¢Y un café?

Prepar6 la cafetera; los movimientos rutinarios le daban tiempo para pensar.
¢Cuanto sabria? ;Qué ganaria si lo negaba?

—Mire, Duncan, no me hable con ese tono paternalista, como si mi bienestar
fuera una de sus prioridades. No soy imbécil. Ademas, ;de donde saca que yo
estuviera con Graham esa noche? —mantuvo la voz firme, burlona.

—Tiene una relacion con €l desde hace tiempo. Resulta probable.

Kincaid se levant6 del sillon y se sent6 en un taburete, al otro lado del mostrador,
frente a ella, dandole la sensacion de estar atrapada en la cocina minuscula. La pava
eléctrica sond, y Cassie ech6 el agua hirviente en la cafetera. Los tazones estaban en
un estante al lado de la cafetera. Puso dos sobre el mostrador y se quedé mirandolos,
mordiéndose el labio. Motivos de pensamientos y rosas adornaban vistosamente su
superficie. Eran propiedad del chalet, no suyos.

—¢Y qué le lleva a pensar que tengo una relacion con Graham?

Unas gotas del café que servia se salieron del tazon y mancharon el mostrador.
Kincaid cogi6 el tazon que le ofrecia. Cassie retir6 rapidamente la mano, esperando
que no notara su ligero temblor.

—Lo que me sorprende —dijo él, sin hacer caso de su pregunta— es que se
hayan preocupado tanto por mantenerlo en secreto. Son los dos libres y adultos,
hechos y derechos. Y no creo que a Angela la afectara demasiado.

Cassie envolvio el tazon con sus largos dedos hasta que no soporto el calor, como
si el dolor pudiera aguzar su ingenio. Decidio que debia ir de sincera.

—Es Graham. Por lo de la custodia. De momento solo tiene el derecho de visita
prolongada. Falta poco para el juicio y ha solicitado la custodia total. Teme que no lo
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considerarian un padre responsable. A mi me parece una estupidez, la verdad. Lo
hace s6lo por despecho hacia Marjorie. —Tomo un sorbo de café caliente e hizo una
mueca como si se hubiera quemado la lengua—. Tendré que confesarme con su
inspector jefe Nash, claro. No crei que fuera tan importante.

Kincaid no dijo nada, la miraba por encima del tazoén mientras bebia, y Cassie se
sinti6 tan estipida como lo que decia.

—Claro que —continu6, hundiéndose mas cada minuto que pasaba— preferiria
que no fuera del dominio general lo de Graham y yo. A decir verdad, casi lo hemos
dejado, y profesionalmente no me iria nada bien que se difundiera. Por eso...

—Por eso... —Kincaid acabé en su lugar cuando ella se interrumpié— pensé que
era mejor no mencionarlo. No puedo decir que no tuviera razén. Era demasiada
complicacion para nada. ;Qué importaba donde estuviera cada uno cuando Sebastian
decidio electrocutarse en la piscina? Pero hay un detalle. Creo que dentro de muy
poco el inspector jefe Nash va a llegar a la conclusion de que alguien ayudé a
Sebastian a matarse. Y entonces importa, y mucho, donde estaba cada uno el
domingo por la noche.

Kincaid le dirigio una breve sonrisa de aliento, como si hubiera dicho algo de lo
mas normal, y siguié con el mismo tono tranquilo y desenfadado. Un temblor de
miedo sacudi6 a Cassie. Le llevo un momento lograr decir algo.

—Es que... Yo no estaba aqui... No estabamos aqui, Graham y yo.

Kincaid abrié mucho los ojos.

—No estarian con Angela...

—No, en la suite vacia. Siempre nos veiamos en las suites vaclas, cuando
podiamos. Pasamos juntos todo el rato. Volvi aqui después de medianoche.

—¢Y no penso, no se extrafio que la moto de Sebastian siguiera aparcada fuera?

—No.

La palabra, cargada de sentido, quedo6 suspendida entre ellos y Cassie sintié que
la estaba juzgando y que no daba la talla.

—¢No vio ni oy6 nada mas, algo extrafio?

—No.

No podia contarle lo de la nota, escrita rapidamente y metida bajo su puerta, que
demostraba que otra persona habia salido aquella noche de domingo, apartando de su
mente a Sebastian y cualquier otra cosa.

—Gracias, Cassie por el café.

Kincaid se puso en pie y Cassie dio la vuelta al mostrador y lo siguio a la puerta.

Mientras €l abria, ella le toco el brazo para que se detuviera.

—Tendra... tendra que salir todo a la luz, cree? Lo de Graham y yo...

—No lo sé. Quizas no. Pero no contaria demasiado con la discrecién de Nash.

Ella asintio.

—¢Qué le ha hecho cambiar de opinién sobre el suicidio de Sebastian?

—No he cambiado. Nunca he pensado que se suicidara.
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La puerta se cerro con un leve chasquido tras él.

Hannah se encontraba en el umbral de la puerta cristalera de su suite, con la
habitacion a oscuras, al atardecer. Las voces de los nifios llegaban hasta ella, pero no
los veia si no salia al balcon, y no queria que la vieran. Sus emociones estaban tan a
flor de piel que pensaba que podian transparentarse incluso desde lejos.

La realidad de lo que habia hecho, de lo que pretendia seguir haciendo, le
atenazaba el corazon. Habia vivido en un cuento de hadas en la tierra de nunca jamas,
donde todas las historias acaban bien, y ella era el hada madrina, que llegaba para
deshacer los entuertos de toda una vida. jQué estupidez!

Su guion, interpretado tantas veces, no habia contado nunca con la atracciéon
sexual, asi que cuando el torbellino de sentimientos la atrap6 con tanta rapidez no se
dio cuenta de lo que sucedia. La toma de conciencia llego insidiosamente, y la parte
salvaje de su mente jugueteaba con la idea de rendirse a ello, dejar que la llevara
adonde fuera. Podia no decirle la verdad; él no tenia otro modo de enterarse.

La vision repentina de si misma arrastrada por la conversacion en el coctel le
embotaba los sentidos, asustada por haber imaginado semejante locura. Nunca antes,
cuando elucubraba con todo detalle cémo seria su relacion con é€l, se habia sentido...
vieja. Nunca habia imaginado envejecer, nunca habia imaginado depender de nadie,
inspirar piedad. Tanto si le decia la verdad como si no, deberia hacer frente a lo
ineluctable. O retirarse simplemente, volver a la esterilidad de su vida como si nada
hubiera ocurrido. ;Y Duncan? Qué pensaria de ella, que volaba de hombre a hombre
como una mariposa de mediana edad... Sintié que le debia una explicacion, pero no
antes de que hallase una solucién. Una sensacion de urgencia la atenazaba. Deberia
ser pronto.

Penny sabia como se sentia el conejo acuciado por los perros de caza, espoleado por
la astucia. Si salia por la puerta delantera, se toparia cara a cara con su hermana, y
Emma era la ultima persona con quien queria encontrarse. No deseaba ver a nadie,
cualquier intento de explicar su comportamiento la humillaria mas todavia.
Finalmente habia subido al piso superior y habia recorrido el largo pasillo hasta
las escaleras traseras y la salida de la piscina. Luego habia resultado facil tomar el
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sendero que llevaba a la cancha de tenis, encubierta por los arboles y los altos
matorrales. Se sent6 acurrucada en su banco favorito justo encima de la cancha,
envuelta su pequefia figura por la penumbra.

Emma y los nifios seguian en el jardin, pues oia la voz chillona del pequefio,
yendo y viniendo con la brisa. Era divertido ver que Emma se llevaba bien con Brian
y Bethany. Ellas nunca habian tratado a nifios, en realidad —sobrinos que cuidar,
vecinitos que corretearan y pidieran leche o galletas— y Penny nunca sabia muy bien
qué decirles. Sin embargo, Emma les daba 6rdenes con su brusquedad habitual y los
nifios las aceptaban sin cuestionarlas y se llevaban la mar de bien.

¢Seria asi como la llegaria a tratar Emma, con esa brusca amabilidad, pero en su
caso teflida de piedad? ;Hablaria la gente de ella como habian hablado de la sefiora
Lyle, y se compadecerian de Emma a sus espaldas? ;Llegaria al punto en que Emma
no se atreveria a dejarla sola, pues seria un peligro para si misma y para los demas?
Era una idea insoportable. Se le llenaron los ojos de lagrimas inoportunas, y Penny,
desamparada, dejé que corrieran por su rostro y sintioé la sal en las comisuras de los
labios. Emma le pediria que dejara de compadecerse y se animara, pero Penny nunca
habia sido lo que Emma llamaba una persona equilibrada.

Penny aspir6é y rebuscé un pafiuelo en sus bolsillos. Debia intentar sacar fuerzas
de flaqueza, por Emma y por ella misma. Ademas, tenia una obligacién moral que
requeria su atencion. Durante la reunion se habia decidido: no podia arrojar sospechas
falsas sobre nadie. Lo que habia visto debia de tener alguna explicacion légica, y para
saberlo lo mas justo era preguntar.
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Kincaid puso dos huevos en la sartén junto al bacon y se felicité por apafiarselas tan
bien con una cocina que no conocia. La temperatura adecuada le habia supuesto
reajustes y una quemadura de aceite en el pulgar, pero el bacon habia quedado
perfecto. Dio la vuelta a los huevos mientras la tostadora disparaba el pan, y en
cuanto tuvo el pan y el bacon en el plato, los huevos también estuvieron listos.

Cuando se estaba sirviendo el café, llamaron a la puerta.

Hannah Alcock estaba apoyada en la pared del pasillo, abrazada a su chaqueta de
Aran. No iba maquillada, y tenia los labios palidos en contraste con las ojeras
oscuras.

—Hannah, pase —invitd Kincaid abriendo la puerta de la suite y separando para
ella una silla de la mesita—. ;Esta bien? Tiene mala cara esta mafana.

—No he dormido.

Se dejo caer en la silla como si estar en pie le hubiera requerido mucho esfuerzo.

—¢Qué le ofrezco? ¢ Unas tostadas? ;Un café?

—Un café me apetece, gracias.

Kincaid sirvi6 otra taza y se sento frente a ella, pasandole la leche y el aztcar por
encima de la mesa. Hannah removié6 el café unos instantes antes de mirarlo, luego le
sonri6 forzadamente.

—Me siento idiota al venir asi. Pensaba decirle «tenemos que hablar», pero me
doy cuenta de que no es verdad. Soy yo la que necesita hablar. —Hannah hizo una
pausa y desvio la mirada, encogiéndose de hombros con un gesto un tanto
autodesdefioso—. Siento que le debo una explicacion por mi comportamiento. No
es...

—c:Por qué deberia hacerlo? —pregunt6 Kincaid, perplejo—, yo no soy quién
para juzgarla.

—Vamos, Duncan, no proteste, lo hace todo mas humillante todavia. Empiezo a
pensar que han sido imaginaciones mias que hubiera... en fin... algiin sentimiento,
alguna chispa... entre nosotros. Me ha pasado un par de veces. Conoces a alguien,
pasas un rato con €l, charlas como si lo conocieras desde hace mucho tiempo, dices
cosas que no dirias a las personas que te conocen desde hace afios. —Sonrio
tristemente—. Es un don raro un rato como ése, sobre todo si no lo has planeado.
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Al menos ella estaba siendo mas sincera que €él, pens6 Kincaid. Habia habido un
chispazo de afinidad, de posibilidad, entre ellos, y se habia sentido dolido al ver que
compartia la misma intimidad espontanea con Patrick Rennie. No eran meros celos,
aunque también habia algo de eso, sino mas bien una sensacién de confianza
traicionada.

—Muy bien, Hannah. Lo reconozco. —La mir6 con atencién, observo su
inalterada tez de porcelana y la finura de sus huesos, not6 asimismo la expresion
demacrada y sus ojeras—. Pero hay algo mas, ;no? No esta sélo preocupada por
haber herido mis sentimientos.

Hannah sacudié la cabeza antes de que €l acabara la frase.

—No. Es decir, si. No lo sé. —Gesticulaba con la mano al hablar y derramé unas
gotas lechosas del café intacto sobre la mesa—. Con Patrick no es lo que usted
piensa. —Las cejas de Kincaid imitaron las de Peter Raskin—. Ya sé lo que estara
pensando, que soy una mujer madura que se lanza sobre todos los hombres que la
miran dos veces. Pero no es asi. Ojala todo fuera tan sencillo.

Hundio el rostro en las manos, con los dedos en abanico.

—Hannah...

Kincaid extendi6é una mano para tocarla, pero la retiro.

—Tiene que entenderlo —dijo ella, entre los dedos—. Creia que me habia
construido una vida perfecta, sola. Era inteligente, capaz, respetada. He tenido la
suerte de encontrar el trabajo que me gustaba. —Hannah levant6 la cabeza—. La
gente cree que no tuve ocasion de casarme. El viejo estereotipo de solterona
sexualmente necesitada. jPor Dios! —exclamé amargamente—, se supone que lo
habiamos superado, pero no es asi. Las mujeres se juzgan como una mercancia, un
apéndice de los hombres. Si no tienes un hombre, no vales. Asi de simple. En cuanto
al sexo —solt6 una aspera carcajada—, es facil. Lo que me asusta es el matrimonio.
Perder el control.

Hannah empujo la taza con los dedos y mir6 al exterior a través de los cristales.

—Mis padres disponian de todos los aspectos de mi vida, lo que tenia que comer,
como tenia que vestirme, cortarme el pelo, a quién podia ver, hasta lo que podia
pensar. El unico paso que pude dar sola... me lo quitaron de las manos. Y juré que
nadie volveria a hacerlo. ;Lo entiende?

—Si —dijo Kincaid, suavemente—, creo que si.

—Y asi he estado durante afios, capitana de mi barco y todo eso, hasta que de
pronto, este ultimo afio, me empez0 a parecer todo tan vacio... He tenido amantes,
claro, pero ninguno anclado en mi vida. Quizas —suspiro, y Kincaid noto que la
tension bajaba un poco— sufra una demencia relacionada con la menopausia, algtin
desequilibrio hormonal. Pero no creo. —Ahora parecia hablar consigo misma mas
que con Kincaid, su mirada perdida—. No hay una plenitud, nada que lo una todo.
Parece... —Las palabras dejaron de fluir. Hannah callé por unos instantes y luego
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mir6 directamente a Kincaid—. He vuelto a hacer lo mismo, ¢verdad? Como la otra
noche, cuando lo aburri con la historia de mi vida. Lo siento.

—Hannah, ;qué tiene que ver todo esto con Patrick Rennie?

Ella se mordi¢ el labio, luego tomo aliento.

—No puedo decirselo. Todavia no. Pero lo haré... —Interrumpi6 el ademan de
protesta de él—. Yo quiero que lo sepa, pero antes tengo que explicarle algo a
Patrick. Luego usted me dira si necesito un psiquiatra o un abogado. —Le sonrié con
una pizca de la franqueza y del humor que le habian impresionado tanto al principio
—. Prometo que se lo diré. Después.

—De acuerdo.

Kincaid se apoy6 en el respaldo y aparto6 el plato con los huevos frios.

Los ojos de Hannah se fijaron en el plato.

—Vaya, le he estropeado el desayuno. No los ha tocado. —Golpeé la mesa con el
muslo al levantarse y el café se volviéo a derramar, aumentando el charco que se
secaba en la mesa—. Me voy. Perdone por todo esto, Duncan.

—Deje de disculparse, por favor. No tiene que excusarse de nada y, ademas, no es
adecuado a su caracter. —La sigui6 hasta la puerta—. Y no me importa el desayuno.

—Mi vida es inconsistente en este momento. —Soltd una carcajada, el primer
sonido de placer espontaneo que habia emitido en todo el rato—. Gracias. Tenga
paciencia conmigo, por favor. Sé que no tengo derecho a pedirselo.

—~Claro. —Kincaid se quedé con la mano en la puerta y le dijo, mientras se
alejaba por el pasillo—. De eso sé mucho.

—Jefe —la voz de Gemma vibraba practicamente de eficiencia matutina—. Tengo
novedades acerca de las indagaciones que me pidio.

Kincaid hincé el diente a su bocadillo de bacon improvisado. Su breve
conversacion con Hannah habia convertido los huevos en incomibles, y la tostada y el
bacon frios los habia rescatado en el ultimo momento, cuando ya metia el plato en el
fregadero.

—Gemma, no soporto tanta alegria por la mafiana.

—:Como?

—Perdone. Es igual. ¢ Alguien le ha puesto problemas?

—No, sefior. Creo que el subdirector ha engrasado muy bien la maquina.

Kincaid sonri6 ante la idea de que su jefe hubiera susurrado unas palabras
discretas a algun oido especial; la anterior tarea de Gemma probablemente habia
desaparecido en el cesto de papeles de la secretaria.
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—Cuénteme, pues. No, espere —corrio a buscar el boligrafo y el cuaderno que
habia dejado en el sofa, paso el teléfono a la mesita y tomé un sorbo de café frio.

—He estado en Dedham Vale. Un pueblecito de lo mas aburrido, en mi opinion.
—Gemma, con el prejuicio tan arraigado en los londinenses del norte, no les
encontraba ninguna gracia a los pueblos campestres.

—No me sorprende. ; Qué mas?

—Paseé un rato hasta que encontré el consultorio del médico del pueblo, que se
ocup6 del reverendo MacKenzie en la dltima etapa de su enfermedad. Conoce a todo
el mundo, claro, aunque ahora la Seguridad Social manda a muchos de sus antiguos
pacientes a la nueva clinica de Ipswich.

Kincaid no pudo resistir la tentacién de tomarle un poco el pelo.

—Han intimado mucho, por lo que veo.

Se imagino la cara pecosa de Gemma ruborizandose de enojo. Probablemente, si
no tuviera una actitud tan profesional, lo acusaria de tratarla con superioridad. Pero €l
no lo estaba haciendo. Es que Gemma no era consciente de sus propios recursos. La
franqueza de su rostro animaba a las confidencias como no lo lograria una belleza
mas sofisticada.

Gemma guardo un momento de silencio; su respuesta habitual, cuando no sabia si
bromeaba o no, era hacer caso omiso de él.

—Decia que el médico...

—Perdone, Gemma. Siga.

—Pues resulta que traté al sefior MacKenzie durante afios. Y a las hijas. El
anciano era diabético, estaba muy grave. Perdié la vista, los rifiones no le
funcionaban. El médico dice que se muri6 durante el suefio una noche, que no hay
motivos para pensar que hubiera nada extrafio en ello. Sin embargo —Gemma dejo
traslucir una pizca de satisfaccién en su voz—, me he enterado en la agencia de viajes
de alli de cual puede ser el origen del rumor. Otra persona del pueblo es
multipropietaria de Followdale House. Se trata de un comandante retirado que, segun
la recepcionista de la agencia, es tan cotilla como una vieja maliciosa.

Kincaid reflexion6 un momento.

—Podria ser una explicacion. ;Qué mas?

—Los padres de Cassie Whitlake, en Clapham. Su padre es un capataz de la
construccion. Estan muy orgullosos de ella. Un trabajo estupendo, viste como en el
Vogue, dice su madre, elegantisima.

—Me imagino —dijo Kincaid, secamente.

—Pero me da la impresion de que no va a verlos con frecuencia. Dice a su madre
que no puede tomarse vacaciones cuando lo hacen los demas, pues es su momento de
mas trabajo. Los telefonea, eso si, y su madre dice que ultimamente estaba como en
las nubes. Que tiene una perspectiva buenisima, que hara que todo el mundo se fije en
ella y la respete. Yo he preguntado: «;Un trabajo?», porque no estaba muy segura de
a que se referia. «No, un hombre», ha dicho su madre, «un hombre importante».
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—No parece que tenga que ser Graham Frazer. Me pregunto a qué juega.

—Tiene una hermana que vive con los padres, Evie. Hace un curso de
secretariado. Evie dice que se alegra de que Cassie no aparezca por casa, porque se da
muchos humos.

Kincaid not6 cierta sorna en la voz de Gemma, que hizo que el formalismo se
resintiera al contar la historia.

—¢Como ha logrado verla a solas? ;Con una taza de té?

Kincaid conocia los trucos de Gemma del bolso olvidado, de la ayuda en la
cocina... y su habilidad para entrar en los detalles de la vida de las personas.

—Si, hemos tomado un té. Evie dice que, segtin Cassie, por mucho que ella, o sea
Evie, juegue bien sus cartas, no podra conseguir ni la mitad de su suerte. Una bruja,
la ha llamado Evie. No me ha parecido precisamente que su fuerte sea la lealtad
familiar.

—Hum —murmur6 Kincaid—. Entiendo que Cassie pueda merecer esa
descripcion. ¢Es decir...?

—Sdlo eso. Lo tengo apuntado.

—Bueno, continue, Gemma. Nunca se sabe lo que puede salir. ; Qué mas?

—La Clinica Sterrett, donde trabaja Hannah Alcock.

—ILlameme en cuanto pueda. Tengo que colgar porque estan aporreando la
puerta.

Kincaid abri6 la puerta de un tirén, con enojo, antes de ver quién era, resignado
primero, y profundamente disgustado al cabo de unos instantes. Era el inspector jefe
Nash, y no venia precisamente como mensajero de los dioses. Su castigo habia
llegado, penso.

—Bueno, chico. Cuanta agresividad, ;eh? ;Se acaba de levantar?

—Inspector jefe Nash. Pase. Qué agradable sorpresa.

—Seguro, chico. —Nash devolvio sarcasmo por sarcasmo, y se sentd
deliberadamente en una de las sillas del comedorcito, sin esperar invitacion. Kincaid
hizo una mueca de desagrado a la vista de los cuatro grasientos cabellos que se
perdian en la brillante calva de Nash.

—:En qué puedo servirle, inspector? —preguntd Kincaid, que no queria dar a
Nash la ventaja de hablar en primer lugar.

—Qué sitio tan elegante. Se vive bien con sueldo de comisario.

Subray0 el titulo.
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—Inspector jefe —dijo Kincaid, despacio—, déjelo. —Se apoy6 en el brazo del
sofa—. Qué ocurre. No habra venido a admirar mi buen gusto.

Nash lo observd, sus ojos negros brillaban con lo que en otra persona habria sido
humor.

—Ha llegado el informe del laboratorio. No hay rastro de huellas dactilares en el
enchufe, en el cable y en el calentador. Por lo visto —Nash hizo una pausa, buscando
efecto—, tenia razon. El jefe de instruccion se ha negado a dictaminar que fue
suicidio.

Nash se acomodé mejor en la silla y cambi6 de tema.

—El director ha hablado conmigo en un aparte. Qué suerte que ese comisario
Kincaid estuviera justamente en la escena del crimen y se haya ofrecido a ayudarnos
en nuestra investigacién... Segun dice, es usted un nifio prodigio para los de arriba.
Pero escicheme bien, chico —Nash se irgui6 en la silla, mostrando toda su
malignidad—: no me gusta que los nifios prodigio se crucen en mi camino. No me ha
gustado que fuera con la excusa del pésame a visitar a la sefiora Wade para meter las
narices donde no debia. Ni su rango ni sus fantasias —sefial6 a Kincaid con el dedo
— me importan un carajo. Y si se mete en lo que no le importa, se las va a cargar. En
mi opinion, si ese desgraciado no se ha matado, es que estaba chantajeando a alguien
y ha obtenido su merecido. Y no necesito su ayuda para descubrir a quién.

Nash puso las manos sobre sus rodillas y se incliné hacia delante, preparado,
pensO Kincaid, para saltarle a la yugular, cuando se oyé un golpeteo frenético en la
puerta. Kincaid se levant6 del borde del sofa y acudi6 a abrir rapidamente. A la
tercera va la vencida, penso esperanzado.

Era el inspector Raskin, jadeante, con la corbata torcida, y un mechén sobre un
0jo, como si fuera una coma.

—El inspector jefe Nash esta aqui? —preguntd, entrecortadamente, y cuando
Kincaid asintio lo siguio al interior de la suite. Raskin mir6 a Nash y a Kincaid y dijo,
por fin, sin dirigirse claramente a ninguno de los dos:

—Penny MacKenzie. En la cancha de tenis. Esta muerta.
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Kincaid no le dio crédito hasta llegar a la cancha de tenis. Hannah estaba sentada
contra la alambrada, con las rodillas levantadas y las manos juntas sobre el pecho,
conmocionada. El cuerpecillo de Penny yacia debajo de la red, con aquella
inmovilidad indiscutiblemente definitiva, y, al verla, a Kincaid se le aceler6 la
respiracion como si le hubieran golpeado en el pecho.

—ILa sefiorita Alcock llegaba corriendo por el jardin cuando yo entraba con el
coche —Ile refirié con calma el inspector Raskin, indicando a Hannah con un gesto—.
Me ha dicho que creia que la sefiorita MacKenzie estaba muerta y he venido con ella
de inmediato.

Kincaid vacil6 un momento, luego se acerco a Hannah y se arrodillo a su lado.

—Hannah, ;esta bien?

—No lo sé. Casi no puedo respirar. —Mir6 a su alrededor con expresion
asombrada—. Le he dicho al inspector Raskin que me quedaba mientras iba a
buscarle. Pero no recuerdo haberme sentado.

—:Me puede contar lo ocurrido?

—No hay mucho que contar: habia salido a dar un paseo cuando lo dejé a usted
esta mafiana para pensar, sin hacer caso de nada. La he visto al bajar por el camino.

—¢Y qué ha pasado entonces?

—Me he acercado. Al principio he pensado que se habia encontrado mal y se
habia desmayado. Entonces le he visto la cabeza. —Hannah se interrumpio y tragé
saliva—. Pero he pensado que podia respirar todavia, y le he auscultado el pecho,
luego he buscado el pulso en el cuello. Tenia la piel fria. —Hannah se puso a temblar
—. No sabia qué mas hacer.

Kincaid le cerré mas el jersey, aferrandolo por las solapas.

—Estoy seguro de que ha hecho todo lo posible por ella. Lo mas importante ahora
es cuidar de usted. Ha tenido un shock.

Mir6 a su alrededor. Raskin estaba arrodillado al lado del cuerpo de Penny, sin
tocarlo, y Nash, que se habia detenido para llamar a la jefatura, todavia no habia
aparecido.

—Aungque creo que es mejor que se quede hasta que llegue el inspector jefe Nash.
Querra una declaracion suya. ¢La llevo hasta alli? —Sefial6 el banco del camino,
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sobre la cancha, y ayudé a Hannah a levantarse.

—Duncan —dijo Hannah, volviéndose mientras él le abria la verja—, ha podido
ser un accidente, ;verdad? ;Puede haberse caido y golpeado la cabeza?

—No lo sé todavia, pero lo dudo mucho.

—Pero ¢por qué? —Hannah le atenazo6 el brazo convulsivamente—. ;Por qué iba
nadie a hacer dafio a Penny?

Por qué, en efecto, pensé Kincaid mientras volvia a la cancha. Porque Penny
habia visto u oido algo que amenazaba la seguridad de alguien, y si él no hubiera sido
tan torpe habria descubierto qué era.

Kincaid se puso de cuclillas al lado de Raskin, de mala gana.

Penny yacia sobre el costado derecho, con el pufio cerrado bajo la mejilla y los
brillantes ojos azules cerrados. S6lo sorprendia la extrafia torsion de sus piernas,
hasta que se reparaba en la nuca: la hendidura, aunque pequefia, habia sangrado
abundantemente, formando un charco debajo de ella. Una raqueta de tenis a unos
centimetros de su mano izquierda extendida, como si hubiera caido después de una
jugada de volea en la red. El marco de la raqueta tenia una mancha de sangre de color
oxido. Los binoculos de Penny estaban medio sepultados bajo su cuerpo, y Kincaid
retuvo su necesidad urgente de sacarlos, como si importara su comodidad.

—Dios mio —dijo, sintiendo que le picaban los ojos y la garganta se le contraia.
Se presiono6 debajo de los pomulos con los dedos hasta que la sensacion paso.

—Huum. —Raskin no levant6 la vista, fija en la herida de la cabeza de Penny—.
No es agradable de ver. Yo diria que estaba al lado de la red, posiblemente mirando
algo con los binoculos, cuando el asesino la golpeo por detras.

—Y yo dirla —afiadi6 Kincaid, cuando estuvo seguro de poder hablar— que el
asesino ha tenido mucha suerte. Actia por impulso, aferra lo primero que encuentra y
resulta que funciona. Pero podria no haber sido asi. El calentador eléctrico podria
haber fundido los fusibles de toda la casa y apagarse antes de electrocutar a
Sebastian. Y Penny... —apart6 la vista— no ha sido un golpe tan fuerte. He visto a
gente ir al hospital a pie con heridas peores que ésta en la cabeza.

—Soy de su misma opinion —dijo Peter pensativo—. Pero en ningun caso tenia
mucho que perder. Sebastian no lo vio. A Penny podia golpearla de nuevo si hubiera
caido inconsciente. ;Cree que ha esperado a comprobar? —Peter mir6 a Kincaid por
debajo de las cejas levantadas—. No creo que haya muerto enseguida. Ha sangrado
mucho.

—NMaldito bastardo. —La contencion que Kincaid se habia impuesto ante su rabia
se resquebrajo. Inspir6 hondo, esforzandose por contenerla—. Lo dudo. Demasiado
arriesgado, incluso para nuestro hombre. Estamos los dos hablando de un hombre.
Pero no tenemos indicio de que asi sea.

—FEs una manera de generalizar —respondio Peter—. No, nada descarta a una
mujer, en ninguno de los dos casos. Si es que se trata de la misma persona.
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—Yo creo que si. Lo juraria. La misma persona, y las dos veces por la misma
razon. Penny vio algo relacionado con la muerte de Sebastian, de eso estoy seguro.
Empez6 a contarmelo, pero nos interrumpieron y nunca he sabido de qué se trataba.
Pero Sebastian... ;qué vio Sebastian? ¢Qué averigu6? Esa es la cuestién. ;Qué hay
detras de todo esto? Y, sobre todo, —Kincaid se levant6 y estird las rodillas
entumecidas mirando hacia la verja— ¢dénde diablos esta su jefe? Se lo esta tomando
con calma.

—Bueno, ya conoce al inspector jefe Nash —dijo Raskin, sardonico—, le gusta
delegar.

—Entonces que delegue a alguien para tomar declaraciéon a la sefiorita Alcock
mas tarde. La voy a acompafiar a la casa. Que se mosquee todo lo que quiera. —Pero
Kincaid se qued6 un momento mas, mirando fijamente la raqueta de tenis. Gran parte
del barniz habia desaparecido hacia mucho tiempo de su perimetro de madera.
Algunas de las cuerdas habian saltado y el mango estaba manchado y desgastado. Su
estado no era precisamente perfecto—. ;De donde sacaria el asesino la raqueta? No
creo que la trajera solo por si acaso se encontraba a alguien a quien sacudir.

—De ahi —sefialo Raskin—, detras de la verja.

La caja de madera se confundia con los arbustos que habia detras de la cerca por
el verde gastado de su pintura que era como un camuflaje. Del tamafio de un ataid de
nifo, la caja tenia un simple pestillo metalico.

—Supongo que es para uso de los huéspedes.

—Bien —Kincaid pensaba en voz alta—, imaginemos que ve a Penny salir sola y
la sigue... Ella se pone de espaldas a él, concentrada en algiin péjaro... El sabe dénde
se guardan las raquetas... pero no la habra cogido con las manos desnudas, no,
nuestro hombre no. ;Qué habra usado? ¢Un guante? ;Una bolsa de plastico?
Probablemente, se habra tenido que deshacer de ello. Les pediré a los investigadores
técnicos que echen un vistazo.

—Se lo sugeriré yo —sonri6 Raskin—, como si fuera idea mia, claro.

Hannah estaba sentada con los ojos cerrados y la mejilla apoyada en las rodillas
dobladas. Cuando Kincaid se inclin6 sobre ella, abrio los ojos y le sonrio,
somnolienta.

—Creo que me he dormido de verdad. Es extrafio. Me siento tan fragil como un
gatito.

—Es el shock —Kincaid le tendié una mano—, a veces causa efectos raros en el
organismo. Lo que necesita es una taza del mejor reconstituyente inglés: té calentito.
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La acompaiio a la casa. Que Nash mande a alguien mas tarde a tomarle declaracion.
—Muy bien, Duncan —Hannah miré hacia la cancha, donde Peter Raskin
esperaba pacientemente—. Alguien se lo tendra que decir a Emma. Y si yo...
—No, no, ni hablar de eso. Si nos encontramos con alguien, diremos que no se
encuentra bien. —Y afiadid, con voz afligida—. Creo que a Emma se lo debo decir

yo.

La llamada de Kincaid a la puerta de la suite de las MacKenzie son6 hueca. Habia
acompafiado a Hannah por la puerta trasera; los gritos de los nifios en la piscina les
llegaron claramente a través de las puertas de vidrio. El resto de la casa parecia vacio,
y ya se alejaba de la puerta de Emma cuando ésta se abrio a sus espaldas.

—Perdone —dijo Emma—, estaba empapada. He estado en la piscina con los
monstruitos.

Seguia frotdndose el cabello con la toalla, que quedd tieso en oscuras puntas,
dandole un extrafio aspecto juvenil que por un momento le recordé a Angela. Sin
embargo el traje de bafio era de la cosecha de la postguerra, negro, con una faldita
que ocultaba discretamente la parte alta de los muslos. Emma le dirigié una de sus
sonrisas raras y sorprendentes.

—Si quiere ver a Penny, no va a poder. Ha salido temprano a observar pajaros.
No sé qué le ha dado, normalmente es muy perezosa.

—No, Emma, en realidad la busco a usted. ; Podemos sentamos?

Kincaid se pregunt6 qué formula universal requeria que una persona recibiera las
malas noticias sentada. ;Seria una mera precaucion contra el desmayo o la caida, o se
habia convertido en una precaucién efectiva para suavizar el golpe?

—Claro.

Emma parecié sorprendida, pero lo condujo hasta el sofa sin protestar. Se sentd
con cuidado en la butaca, extendiendo la toalla debajo del bafiador mojado, y Kincaid
se inclino hacia ella.

—FEmma, tengo que darle una mala noticia. —Ella no dijo nada, pero el terror
cruzo su rostro—. Es Penny.

Emma se llevo la mano al pecho, con el pufio apretado.

— ¢ Esta muerta? —pregunto6 en un susurro.

—Si.

Emma cerr6 los ojos y apoy0 la cabeza contra el respaldo; so6lo el suave subir y
bajar del pecho aseguraba a Kincaid que seguia respirando. Al cabo de un momento,
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empez6 a preguntarse si se habia desmayado, pero entonces ella habld, sin abrir los
0jos:

—¢Qué ha pasado?

—Todavia no lo sabemos muy bien. Hannah la ha encontrado en la cancha de
tenis. Tiene una herida en la cabeza.

—¢Ha podido... ha podido caerse? ¢ Golpearse?

—Es... posible.

Emma capt6 la vacilacion de su voz. Abrio los ojos y paralizé a Kincaid con la
mirada.

—Pero usted no lo cree.

Kincaid no contest6. Habia sido una afirmaciéon mas que una pregunta. Emma se
incorporé y volvio a hablar, recobrando algo de su aspereza en la voz:

—Quiero verla.

—Bueno... Voy a ver qué puedo hacer. Tendra que esperar hasta que acaben el
meédico y el equipo de la policia. Si quiere vestirse y recuperarse un poco, la espero
delante de la puerta principal. Emma —Kincaid vacilo. Expresar el pésame no era
nunca facil incluso después de afios de experiencia con extrafios—. Lo siento.

—Ya lo sé —respondio ella, y Kincaid pensé que nunca habia visto tal expresion
de desamparo.

El inspector Raskin recorri6 el sendero que llevaba a la cancha y levant6 una mano
para llamar a Kincaid, que estaba de pie en el patio, indeciso. Se encontraron en el
césped, Raskin jadeante por la rapida ascension.

—Tengo que volver a entrenarme... Empieza a hacer calor. —Se pasé un dedo
por el cuello de la camisa y movié los hombros como si tuviera que quitarse la
chaqueta—. ;Mision cumplida?

—Si, Peter, y ademas he ido a ver a la sefiorita MacKenzie.

La expresion burlona de Raskin desaparecio.

—~Gracias. Me ha ahorrado que lo hiciera yo. ;Como se lo ha tomado?

—Con calma. No esperaria de ella que se pusiera histérica, ¢no? —Kincaid hizo
una pausa—. Pero creo que ha sido muy duro. Quiere ver a su hermana. Le he dicho
que intentaria arreglarlo.

Raskin reflexioné un momento.

—La doctora Percy esta aqui, pensé que le gustaria saberlo —Ile sonri6 con
malicia—. El equipo cientifico también ha llegado.

—Ya me habia parecido...
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Kincaid sefialé varios coches forasteros aparcados de cualquier manera sobre la
grava.

—El pat6logo del ministerio de Interior esta de camino, y también la furgoneta de
la funeraria. Si la sefiorita MacKenzie la ve antes de que la suban a la furgoneta, se
ahorrara tener que ir a hacer una identificacion oficial en la funeraria. Es lo mejor.
Tomaré las declaraciones en cuanto acaben abajo. ;Quiere acompafiarme? ;O sigue
sin ser ni chicha ni limona?

—Diria mas bien esto, pero le he prometido a Emma que la esperaria aqui.

Kincaid hizo unos pasos por el sendero hasta que pudo ver la actividad en la
cancha. Un policia uniformado hacia guardia junto a la verja, y habian marcado con
una cinta blanca adhesiva el area en torno al cuerpo de Penny. Anne Percy estaba
arrodillada al lado de Penny y Nash estaba cerca en silencio, vigilando la escena
como una divinidad maligna.

La doctora Percy cerré su maletin, se levant6 y fue a hablar con el inspector jefe
Nash. Al levantar la vista, vio a Kincaid en el sendero y le dedic6 una breve y
luminosa sonrisa. Kincaid pens6d que esta vez tenia un aspecto mas profesional y
estaba mas atractiva que cuando la vio por primera vez, vestida con un jersey y
pantalones de color verdoso.

Se acerco por el sendero, balanceando su maletin negro.

—Al final me acostumbraré a sustituir al médico de la policia —dijo a modo de
saludo—. Ya he certificado la muerte, poco mas puedo hacer.

—:Esperara al patologo? —pregunté Kincaid.

—Si. Tengo entendido que la sefiorita MacKenzie tiene una hermana. ;Cree que
deberia visitarla?

—¢No le importa? —pregunt6 Kincaid—. Aunque no estoy muy seguro de que la
reciba bien.

Anne Percy sonrio:

—No importa. Estoy acostumbrada a esas situaciones.

La furgoneta de la funeraria estaba aparcada con las puertas de atras abiertas y
Kincaid se dispuso a esperar también. Le parecio raro no estar dirigiendo el remolino
de actividad que lo rodeaba, ni siquiera llevando a cabo alguna tarea asignada, como
habia hecho tantas otras veces.

La puerta de la casa se abrio suavemente a sus espaldas y se volvio: Emma
MacKenzie se pard vacilante en el umbral. Parecia encogida, su dinamismo y su
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pragmatismo se habian evaporado. Las arrugas entre la nariz y la boca marcaban
profundamente su rostro.

—¢Esta usted bien? —pregunto6 Kincaid.

—Ha venido a verme la doctora Percy de parte de usted. Amable, pero
innecesaria.

Kincaid se sinti6 aliviado al oir su voz tan ronca y hosca como siempre; percibio
que, a su manera aspera, ella reconocia sus atenciones. La mujer miraba la furgoneta,
sin verle a él, empez6 a hablar y levanté la mano en un gesto suplicante.

—No falta mucho —dijo él suavemente—, creo que casi han terminado.

Emma fijo la vista en el rostro de Kincaid.

—Parecia tan decidida esta mafiana... Llena de buenos propositos. Ya sabe como
Penny a veces va... iba de una cosa a otra. Pero estaba tranquila. Cuando le he
preguntado, me ha sonreido. Y yo he pensado: qué tontorrona, con sus secretitos...

La voz le fallo.

—No, sefniorita MacKenzie, no se torture. Los dos tenemos culpa por no haberle
hecho caso.

Del jardin lleg6 un ruido de pisadas. Los encargados de la funeraria transportaban
la camilla por la parte alta del sendero y cruzaban el césped, seguidos de cerca por el
inspector Raskin. Penny yacia envuelta en polietileno negro precintado, con la
precision de un regalo de Navidad.

Kincaid cogié a Emma por el brazo.

—:De verdad se ve con animos? —Emma asintié bruscamente, pero no aparto la
mano de Kincaid cuando bajaron las escaleras.

La parte final de la funda de plastico se habia dejado abierta, y Raskin apart6 los
bordes con delicadeza para descubrir la cara de Penny. Emma la mir6 durante un
buen rato, luego asintié de nuevo. Raskin cerrd el envoltorio y lo sell6 con el rollo de
cinta que llevaba en la mano. Los ayudantes dejaron la camilla en la furgoneta y
cerraron las puertas con movimientos rapidos y fluidos, fruto de su larga experiencia,
y cuando el conductor ocup0 su asiento, Kincaid le oy6 decir:

—Vamos, deprisa, llegamos tarde a comer.

Las luces de freno soltaron un destello cuando sali6 a la carretera, y Kincaid se
fijo en que el cielo estaba encapotado.

—FEsta mafiana ha dicho algo —Emma sali6 de su ensimismamiento—, mientras
recogia sus cosas. Era casi... Creera usted que estoy loca.

—No, siga.

—Fra casi como una letania que se repetia para si misma. «Uno u otro, uno u
otro»... Era algo que nos decia mi padre de pequefias cuando nos costaba tomar una
decision. Uno u otro.
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Gemma asomo la cabeza por la ventanilla del Ford Escort y llamé al empleado de la
gasolinera.

—¢Me puede decir dénde esta Grove House?

—La proxima a la izquierda, al doblar la esquina. Es la vieja casa sefiorial, la vera
enseguida.

Era joven y guapo, y su amable respuesta la animo, aunque probablemente habia
pasado de largo de la maldita casa... Habia dado tres vueltas al pueblo y ya no sabia
donde habia estado y donde no habia estado.

Los pueblos la ponian de malhumor, y aquél no era una excepcion. Situado en el
interior de Wiltshire, completamente rodeado por canteras de grava, parecia una isla.
Nada de calle de cuento con tiendecitas encantadoras. Era un batiburrillo de casas
nuevas apifiadas que parecian dobladas unas sobre otras, y alguna que otra vieja
mansion metida en medio.

Pero ninguna era la que buscaba: el nimero dos de Grove House. Calles sin
nombre ni numero. ;Como se supone que la iba a encontrar?

Gemma doblo a la izquierda en el pub y, antes de darse cuenta, se encontré en una
calle de casas nuevas sin salida. Dejarse vencer por la frustraciéon no serviria de nada,
pensO. Respird hondo, hizo marcha atras y siguio la acera despacio.

A unos metros del pub de la esquina, encontré una abertura en el seto. Habia una
pequefia placa metalica en una puerta de hierro forjado, abierta. Grove House, ley6
Emma. Metio el coche en el camino, frend y los neumaticos chirriaron sobre la grava.
El ruido de la calle llegaba amortiguado por los altos setos, y por la ventanilla del
coche noto el olor de tierra removida. Habia una carretilla y una pala al lado de un
monton de abono en la hierba. Suponia que era abono. Su practica con los jardines
consistia en cortar la hierba de los dos metros cuadrados de césped que el anuncio de
su casa habia llamado «un espacioso jardin posterior».

Lo que se veia de la casa era el estuco gris, la pizarra y una enredadera verde, con
un seto tupido que se proyectaba en angulo recto desde el centro, marcando la
division entre el numero uno y el numero dos. Se pregunto qué aspecto habria tenido
la casa cuando era nueva, y por un momento se imaginé que se habia mantenido
intacta, como amurallada, mientras el pueblo crecia a su alrededor.
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—Demasiado romantica para ti, cariio —se dijo en voz alta. Luego se puso en
movimiento y salié del coche.

El numero dos resultd que estaba en el lado izquierdo, medio escondido por el
seto central. Gemma se arreglo el pelo con las manos y se coloco bien el bolso en el
hombre antes de llamar al timbre. Se oyeron unos pasos rapidos sobre las baldosas y
una mujer abri6 la puerta. Era esbelta, de una belleza marchita y una sonrisa indecisa.

—¢:Sefiora Rennie? —preguntd6 Gemma, tendiéndole su carnet de identificacion
—. Soy Gemma James, de la policia de Londres, y me gustaria hablar un momento
con usted.

—Por supuesto. —La sefiora Rennie parecia asombrada—. ;En qué puedo
servirla? —Su expresion se volvié algo aprensiva—. ¢No sera por ese feo asunto de
Yorkshire? Patrick me ha llamado para contarnos algo... —Gemma vio la aprensién
convertirse en alarma—. ;No sera Patrick? ;Le ha pasado algo a Patrick?

—No, no —Gemma se apresur0 a tranquilizarla—. Su hijo esta perfectamente,
sefiora Rennie. Es que tenemos que hacer una investigacion de rutina sobre todos los
huéspedes de Followdale House.

Esbozo la mejor de sus sonrisas.

—Qué tonta soy. Por un momento... —La sefiora Rennie se acordd de sus buenos
modales e hizo pasar a Gemma al vestibulo—. Entre. No he debido tenerla en la
puerta.

En una mesa estrecha habia un enorme jarréon de flores cuidadosamente
dispuestas. Junto con los retratos al 6leo suavemente iluminados a lo largo del pasillo,
fue lo tnico que vislumbro antes de que la sefiora Rennie la llevara al salon.

—Siéntese, por favor. ;Le apetece un té?

—Me encantaria. He conducido mucho para llegar aqui —dijo Gemma, pensando
que en esta casa no podia ofrecerse a ayudar en la cocina. Una vez sola, examino la
estancia. Como el resto de la casa, era de una elegancia deteriorada: objetos caros y
usados; la alfombra oriental tenia trozos raidos, las sillas y el sofa tapizados de chintz
estaban deformados. Habia libros, mapas y objetos que pens6 que debian de venir del
Lejano Oriente. Y la habitacion, con su ajada finura que evocaba la buena lana y
zapatos practicos, incomodo profundamente a Gemma.

Not6 el olor mezclado de flores, muebles encerados y encuadernaciones de libros
polvorientas, y penso en su casita adosada, donde el olor a grasa y col hervida de la
vecina se colaba por las paredes, y por mucho que abriera la ventana y ventilara no se
iba nunca del todo. Pens6 en su comedor beige, de tela basta y barata, y acaricio el
suave chintz de aquel sofa. Bueno, hacia lo que podia, con su sueldo y la guarderia de
Toby... Y Rob que no era muy fiable a la hora de pagar la manutencién del nifio.

Un ruido de cacharros en la cocina la saco de sus pensamientos. Suspird y apoyo
la espalda en el blando sofa. La sefiora Rennie empujo la puerta de dos batientes con
el hombro e hizo pasar la bandeja de té. Cuando Gemma se levantd para ayudar, la
sefiora Rennie la detuvo con un rapido gesto.
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—No, no se levante. Puedo hacerlo sola.

Gemma tomo la taza que le ofrecia y la puso en equilibrio sobre sus rodillas.

—Sefiora Rennie —pregunto, mientras removia el té—, ¢su hijo y su nuera llevan
yendo a Followdale mucho tiempo?

—Unos dos o tres afios. Al principio Marta estaba muy ilusionada, e iban
encantados.

—¢Y ahora no? —Gemma sorbié un poco de té. Era Earl Grey, que no le gustaba,
pero su aroma de flores resultaba apropiado para el lugar.

—Bueno, supongo que se ha convertido en algo rutinario, como pasa en todo. Y
Patrick esta tan ocupado con sus compromisos politicos... Pero fijese —la sefiora
Rennie fruncié un poco las cejas—, ha sido Marta quien ha propuesto vender su parte
e ir a otro lugar.

—¢Pero no lo han hecho?

—No. Patrick no mostré mucho entusiasmo.

—Estara orgullosa de su hijo, sefiora Rennie. Sé que le esta yendo muy bien...

—Si, mejor de lo que esperabamos. Ha tenido un ascenso metedrico en el partido.

Sonrio orgullosa, pero Gemma noto6 cierta reserva en su voz, como si la vida de
Patrick no fuera lo que queria que fuera.

—:Su hijo o su nuera han comentado alguna vez que hubiera algo raro en
Followdale House? A veces —prosigui6 Gemma en tono confidencial—, la gente
comenta una cosa y luego la olvida completamente.

La sefiora Rennie reflexion6 un momento.

—Que yo recuerde, no. Patrick no suele decir cosas desagradables de la gente o
repetir habladurias.

Aunque el tono habia sido muy amable, Gemma percibié que, muy sutilmente, la
habian puesto en su lugar.

Gemma se acabo el té y dejo con cuidado la taza y el platito en la bandeja de
madera.

—Gracias, sefiora Rennie. Ha sido usted muy amable y no quiero robarle mas
tiempo. —Se levantaron, y Gemma tuvo un momento de vacilacion cuando se
dirigian ya hacia la puerta—. ;e importaria que me lavara las manos y me refrescara
un momento antes de irme?

—Por supuesto. —La sefiora Rennie la llevo al vestibulo—. Arriba, a su
izquierda.

—Gracias.

Gemma se detuvo delante del primer retrato. Un chico la miraba inquisitivo.
Parecia que el cabello claro se fuera a liberar de un momento a otro de su peinado, y
los ojos azules en el rostro delgado parecian amables y curiosos. Unos doce o trece
afios, dedujo Gemma, con corbata de uniforme escolar asomando por el cuello de un
jersey azul. Se pregunto si Toby estaria tan guapo algun dia.

—Qué precioso retrato. ¢Es su hijo, sefiora Rennie?
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—Si, es Patrick. Lo encargamos. Se parece mucho.

—Pues el parecido con usted es asombroso.

La sefiora Rennie se rio.

—S], es la broma que hacemos siempre en familia. —La cara de Gemma debi6 de
demostrar su incomprension, porque la sefiora Rennie se apresur6 a decir—, perdone,
veo que no lo sabe.

—¢Saber qué, sefiora Rennie?

—~Que Patrick es adoptado. —Su expresion se suavizé—. Tenia tres dias cuando
lleg6. Se hizo todo con mucha discrecion, nada que ver con las vias oficiales. El
abogado de mi marido se ocup6 de todo. Por supuesto, se lo explicamos a Patrick en
cuanto tuvo edad para entenderlo.

—Pues no, no lo sabia. —Gemma estudio el retrato—. El parecido es asombroso.

—Una pequefia intervencién divina —respondi6 la sefiora Rennie, y Gemma vio
un toque de humor en su sonrisa.

Gemma mir0 la entrada de la casa desde la ventana del bafio. Habia oido el ruido
de un motor mientras se secaba las manos y vio un coche familiar entrar en el
cobertizo que habia al lado de la casa. No se atrevio a fisgonear: las tablas del
parquet crujian y estaba segura de que desde abajo podian oir cada paso que diera.

Las voces le llegaron claramente mientras bajaba por las escaleras.

—Louise, no tienen ningun derecho. Es completamente...

Cuando ella llego al ultimo rellano, volvieron las cabezas. El hombre era alto y
delgado, con un bigotito sedoso que era casi como una marca del militar retirado.

—MIi marido, el comandante Rennie.

La mujer mantuvo los dedos apoyados levemente en su brazo en un gesto de
contencion.

—No sé en qué podemos serle utiles. —Se habia puesto colorado. No hay duda,
pens0 Gemma, que su mujer ha tratado de ablandarlo—. Estoy seguro de que ese
sordido asunto no tiene nada que ver con nosotros ni con nuestro hijo. Si tiene mas
preguntas, puede hablar con mi abogado...

—John, no creo que haga falta...

—Como le acabo de decir a su esposa, sefior Rennie, no hay por qué preocuparse.
Estas preguntas son rutinarias en una investigacion de asesinato.

Aun dicha con suavidad, el poder de la palabra «asesinato» los acall6 a los dos, y
Gemma ley0 en sus rostros el inicio del miedo.
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—He inspeccionado el despacho de Cassie Whitlake —sonri6 Peter Raskin—. No
puedo decir que nos lo haya cedido encantada. Busque un sitio libre y siéntese.

Mir6 la estancia desde el umbral.

—Solo hay una silla a este lado del escritorio. —Volvi6 al bar y levant6 un
taburete de la barra con una mano—. ;Servira?

—Ya lo creo —contest6 Kincaid, y se instal6 en un rincén del pequefio despacho
—. Encaja con lo precario de mi posicion.

Observd como Raskin probaba los pivotes de la silla de Cassie y les daba una
palmada aprobatoria. Sus habiles dedos igualaron la temblequeante piramide de
papeles hasta que fueron un montén ordenado en un rincén de la mesa.

—Se va a enfadar —dijo Kincaid sefialando la superficie del escritorio, ahora
despejada.

—No sera la tnica. Todos los huéspedes estan citados ahora, y he oido que el
agente los reunira en la sala. Estaran cansados y quejosos, querran irse a tomar el té,
asi que cuando antes los recibamos, mejor.

—Hagamos pasar primero a los Hunsinger y asi los quitamos de en medio. Segun
me ha dicho Emma MacKenzie, han estado toda la mafiana en la piscina con los
ninos.

Raskin sali6 de detras del escritorio, fue al bar y volvié al cabo de un momento
con una taciturna Maureen Hunsinger.

Maureen sonrio tristemente a Kincaid mientras Raskin le ofrecia la silla. Ella se
sento en el borde, muy tiesa, y el vestido blanco de algodén fruncido se hinché a su
alrededor. Kincaid pens6 que podria haber estado ridicula, con el cabello mas crespo
de lo normal por las horas en la piscina y la cara colorada e hinchada por el llanto,
pero vio una cierta dignidad en su postura y en su evidente tristeza. Una madonna
voluptuosa y versatil. Contuvo una sonrisa.

—John esta con los nifios. ¢L.o necesitaran también a él?

—Probablemente bastard con que firme la declaracion de usted —respondio
Raskin con diplomacia.

—Para los nifios ha sido terrible. Primero Sebastian y ahora esto. ;Qué podemos
decirles, que tenga sentido? Esta mafiana hemos pensado que si se divertian en la
piscina olvidarian lo que habia pasado alli, pero ahora... —Maureen estaba de nuevo
al borde de las lagrimas—. Ojala no hubiéramos venido.

—FEntiendo cémo se siente, pero tenemos que pedirles que se queden un poco
mas, al menos hasta completar las formalidades. —Raskin le hablé con amabilidad y
comprension, y Maureen se relajo un poco en su asiento—. Ahora, ¢le importaria
contarme qué ha hecho esta mafiana?

—Los nifios nos han despertado. Hemos desayunado y al cabo de un rato hemos
bajado a la piscina. Ha venido también Emma...

—:Cuanto tiempo ha estado?
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—Pues... una hora, creo. Ha dicho que ya tenia bastante, y al cabo de un rato los
nifios han empezado a tener hambre y hemos subido nosotros también. Nos
estabamos cambiando cuando Janet Lyle ha venido a decimos que pasaba algo, pero
que no sabia qué. —Maureen se ech6 hacia delante, suplicante—. Por favor, digame
qué ha pasado exactamente. Ya sé que Penny... ha muerto, nos lo ha dicho el policia.
Pero ¢qué le ha ocurrido? ;L.o mismo que a... Sebastian?

Raskin adopt6 un tono formal, la mejor defensa frente a las emociones para un
policia, pens6 Kincaid, sarcastico.

—La sefiorita MacKenzie ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza. Por ahora no
podemos decirle nada mas.

Maureen se hundié en el asiento y Kincaid tuvo la impresién de que, al
confirmarse sus peores miedos, toda la tension emocional se liberaba. Se levanté en
silencio, pero cuando cruzaba el umbral se volvié y dijo:

—Voy a ocuparme de Emma. Alguien tiene que hacerlo. No se la puede dejar sola
ahora.

La determinacion de su gesto no permitia discusion.

Entraron y salieron en una rapida sucesion, unos mas cooperadores que otros.

Cassie ocupo la silla de las visitas, se quit6 las zapatillas de tenis y se sent6 sobre
sus piernas dobladas. Era una demostracion deliberada de propiedad, pens6 Kincaid,
como nunca habia visto antes. Cassie mir6 furiosa el montén ordenado de papeles en
su mesa.

—:Sabe cuanto tiempo me va a llevar volver a ponerlo bien?

Peter Raskin se permitio un asomo de sonrisa.

—Y yo que creia haberle hecho un favor...

—c:Dénde esta el inspector jefe Nash? —Cassie mir6 enseguida a Kincaid.

—FEsperando la autopsia —dijo Raskin—. El rango da ciertos privilegios. Ahora,
si no le importa...

—He pasado la mafiana aqui. Trabajando.

—:Ha...?

—Bueno, he ido al bafio de abajo un par de veces, si le importa saberlo. He
ordenado el salon y el bar. Patrick Rennie estaba trabajando en el escritorio del saldon.
Y Eddie Lyle ha entrado en algiin momento. No he visto a nadie mas.

—Admirablemente sucinta, sefiorita Whitlake —dijo Raskin, imperturbable en su
papel de interrogador.

—Llameme Cassie.
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Cassie apreto el acelerador de su capacidad de seduccion y Kincaid observé con
interés la reaccion de Raskin. De pronto, ella se levant6 y se inclin6 sobre el
escritorio, obligando a Raskin a retroceder, para abrir el cajon central.

—Perdon.

Tras revolver por unos instantes, sacé un arrugado paquete de cigarrillos y unas
cerillas.

—Un vicio secreto. No molesta a los clientes.

Le temblaba la mano cuando encendio la cerilla, y Kincaid pensé que por mucho
aplomo que mostrara, los nervios la traicionaban.

—EIl comisario aqui presente —de nuevo mir6 de reojo a Kincaid— cree que
tengo que ser franca. Y prefiero mil veces confesarme a usted, inspector, que al
inspector jefe Nash.

Regalo a Raskin una sonrisa de dentifrico.

—Siga.

—Dije que habia pasado sola el domingo por la noche en mi chalet. Pues bien, no
es verdad. No estaba sola ni estaba en mi chalet. Me encontré con Graham Frazer en
la suite vacia... a eso de las diez, diria yo, y estuvimos alli hasta casi medianoche.

Kincaid se maravill6 de su habilidad en convertir una situacion aparentemente
embarazosa en un flirteo provocador.

—¢Ocurre a menudo? —preguntd Raskin, luego se sonrojo ligeramente al darse
cuenta de como habia sonado—. Es decir, que se encuentren los dos...

No ha mejorado mucho las cosas, penso Kincaid, divertido al ver la grieta en la
compostura impecable de Raskin.

—Bueno, hemos tenido una relacion, se podria decir, de un afio mas o menos. —
Cassie dio una calada y se inclin6 hacia delante, confidente—. Graham no queria que
nadie lo supiera. Problemas de custodia. Desde luego, yo lo habria contado
enseguida, de saber que era tan importante. Espero —su voz se hizo mas intensa—
que no salga de aqui.

Raskin se levanto y se dirigio a la puerta.

—Por supuesto, no puedo prometerle nada, sefiorita Whitlake. —Su tono era de
prudencia—. Gracias por cooperar de esta forma, sefiorita Whitlake.

Raskin puso énfasis en el apellido. Después de todo, habia dicho la ultima
palabra.

—¢Cémo le sonsacaste esa informacion tan sustanciosa? —le pregunt6 Raskin a
Kincaid tras cerrar la puerta.

—Mi encanto irresistible —sonri6 Kincaid—. Bueno, esto, y que ademas lo
acerté. Le dije que sabia que habian estado juntos, pero que no comprendia por qué
tenian que esconderlo. Pensé que no tenia nada que perder.

—Aparentemente no. Hagamos pasar al sefior Frazer, a ver qué dice.

www.lectulandia.com - Pagina 97



Graham Frazer se mostro intratable desde el principio hasta el final, dirigiendo a
Kincaid para empezar una mirada de bulldog.

—¢Ya no mira desde la barrera? Le debia doler el trasero...

Angela, que entr6 detras de él, parecia mortificada.

—Papa... —Frazer hizo caso omiso de ella y se sent6 en la silla, dejando a su hija
en pie, incomoda e indecisa. Kincaid se levant6 y le ofrecié su taburete con una
reverencia. Ella sonrio.

—He pasado la mafiana trabajando en la suite. Tenia que ponerme al dia con el
trabajo burocratico —dijo Frazer en respuesta a la pregunta de Raskin—. Angie
dormia. Eso es lo que hacen las adolescentes, ;no?

Angela reaccion6 con rabia.

—Papa, eso no...

—No es justo —acabd Raskin por ella, y sonrio—. ¢A qué se dedica, sefor
Frazer?

—A los seguros. Aburridisimo, pero sirve para pagar las facturas.

—Ya. —Raskin puso en orden sus notas con cuidado—. ¢Y no ha salido de su
suite por ninguna razon antes de las diez de la mafiana?

—No. —Frazer habia perdido hasta su tono intimidatorio, y ya no ofrecia nada
mas—. Ahora si son tan...

—Angie —interrumpio Kincaid—, ¢a qué hora te has despertado esta mafiana?

Ella mir6 a su padre antes de volverse a Kincaid:

—A las diez, mas o menos.

—Angie —dijo Raskin—, tu puedes salir, si no tienes nada que afadir a la
declaracion de tu padre. —Frazer empez6 a levantarse—. Sefior Frazer, si no le
importa, querria hacerle algunas preguntas mas.

—Claro que me importa. Pero no tengo eleccion.

Raskin aguardé a que Angela hubiera salido y hubiese cerrado la puerta tras de si.

—Puede llamar a un abogado, sefior Frazer, pero se trata de preguntas muy
informales. No le estamos acusando de nada. —Frazer se lo pensoé e hizo un gesto de
consentimiento. Kincaid penso6 que habia decidido no armar jaleo a estas alturas.

—Sefior Frazer, la sefiorita Whitlake nos ha informado de que pasaron juntos la
noche del domingo, desde mas o menos las diez hasta las doce. Anteriormente habian
ustedes hecho declaraciones que silenciaban esta circunstancia. Segun la sefiorita
Whitlake usted le pidié que no lo mencionara porque estaba preocupado por el juicio
sobre la custodia.

Graham Frazer, duro e impenetrable, no mostraba facilmente las emociones, pero
Kincaid pens6 que su profundo silencio indicaba el alcance de su sorpresa. Al cabo
de un rato, balbuce6:
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—c:Les ha dicho eso? ;Cassie? Pero si fue ella quien insisti6... —Quedo6 en
silencio y afiadid, bajito—. Sabia que estaba tramando algo, la muy zorra.

—Esta diciendo que no fue usted quien insisti6 en mentir sobre su actividad de
esa noche?

Raskin habia perdido algo de su afabilidad formal.

—Si. Es decir, no. No fue idea mia. ;Qué tiene que ver eso con la maldita vista
sobre la custodia? Y aunque asi fuera, no me importaria tanto... Empiezo a creer que
Marjorie se saldra mejor de todo ello. No, era Cassie quien estaba preocupada por su
«reputacion». Me suplico que no la pusiera en apuros. —Frazer solt6 un bufido de
despecho—. Es ella quien ha conseguido hacerme pasar por imbécil.

Edward Lyle entré antes que su esposa, y solo se acordd de ofrecerle la silla cuando
Raskin la saludé. Kincaid cogio discretamente otro taburete y adoptd su posicion de
espectador. Lyle estaba muy callado, menos indignado por sus derechos que en otras
ocasiones.

—No sé qué puedo decirle yo, inspector. —Lyle se pasé una mano por el cabello
ralo—. Qué mala suerte, qué mala suerte la de la pobre sefiorita MacKenzie.

¢Mala suerte? A Kincaid le parecio una expresion extrafla. Aquella mafiana habia
tenido algo mas que mala suerte. Raskin dejo que el comentario se desvaneciera antes
de hablar.

—Me bastara que me digan qué han hecho ustedes esta mafiana, sefior y sefiora
Lyle.

—Bueno, hemos desayunado como siempre; a mi me gusta desayunar bien.
Luego he ido al pueblo andando a por un periddico y he dejado a Janet escribiendo
unas cartas en la suite. Al volver he echado un vistazo al periddico y luego nos hemos
puesto a mirar los mapas, para planear la excursion de la tarde, y entonces ha
empezado toda la conmocién. Y ya esta, inspector. Tengo que decir... —empez0,
adoptando un tono mas recriminatorio, pero Raskin lo interrumpio:

—Es correcto, sefiora Lyle? —Lyle tomo aliento para protestar, pero su esposa
empez0 a hablar.

—Si... por supuesto. Yo estaba escribiendo a Chloe, nuestra hija, que esta en un
pensionado. Es una lastima que no pudiéramos venir cuando ella estaba de
vacaciones. A ella le habria... —Vislumbr¢ la cara de desaprobacion de su marido—.
Perdon. Qué tonta. Me alegro de que no esté aqui. —Fruncio las cejas mientras
tomaba aire, como si tratara de dominarse antes de hablar—. Inspector, lo que ha
ocurrido es espantoso. Pero nosotros no tenemos nada que ver.
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Se volvié hacia Kincaid, incluyéndole a €l en la peticién. Algunas hebras grises
suavizaban la severidad de su cabello oscuro y espeso. Su piel clara contrastaba con
SuS 0jOS negros y expresivos.

De repente, Kincaid pensé que era una mujer muy atractiva, o lo seria, si no
estuviera siempre nerviosa y con cara de desconfianza. Recordd su sorprendente
vivacidad cuando estaba en el salon de té con Maureen y se pregunt6 cémo seria si no
se hubiera casado con Edward Lyle. ;Y por qué se habria casado con éI? Esa era la
verdadera cuestion, se dijo Kincaid. Hacia quince o veinte afios, ¢habria visto una
promesa, ahora disipada, en aquel hombre débil y engreido?

—Sefiora Lyle —respondi6 Raskin, interrumpiendo las meditaciones de Kincaid
—, tenemos que hacer las mismas preguntas a todo el mundo, por si han visto u oido
algo importante. Estoy seguro de que lo entiende.

—No hemos visto nada fuera de lo normal —dijo Lyle—. Nada en absoluto.

Patrick Rennie, siempre tan caballeroso, dejo sentar a su mujer en la silla, solicito.
Marta parecia necesitar toda la ayuda posible (evidentemente, no era de los pocos
afortunados que no sufren resacas). Llevaba el liso cabello castafio apartado de la
cara por una cinta elastica.

—Marta se ha pasado la noche en la cama —refiri6 Patrick—, porque no se
encontraba bien.

Tenia una expresion sincera y complaciente, y no miraba a su esposa al hablar.
Dijo que habia bajado al sal6n a preparar un discurso para no molestarla.

—:Ha pasado alli toda la mafiana, sefior Rennie? —pregunto Raskin.

—Bueno, he entrado y salido varias veces. He saludado a Cassie, he subido a por
un libro: las citas son utiles al escribir discursos. Ha entrado Lyle y hemos charlado
un poco, desconcentrandome, cuando estaba en un punto importante... Pero no he
visto a nadie mas. Ah, inspector —su voz sono juguetona—, y les he visto llegar a
usted y a su jefe, en coche, por la ventana del salon.

Maldito pretencioso, penso Kincaid.

—:Sefiora Rennie? —pregunto6 Raskin.

Ella no dejaba de mover las manos, nerviosa no sélo por ganas de tomar un té,
penso Kincaid. Se humedecio los labios antes de hablar:

—He dormido toda la mafana, como ha dicho Patrick. Me encontraba fatal.
Como con gripe... Me acababa de levantar y estaba tomando un café cuando entré
Patrick y dijo que habia mucho jaleo arriba y abajo de las escaleras, puertas que se
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abrian y cerraban, que algo pasaba. —Rebusc6 un cigarrillo en su bolso—. Lo siento
por la sefiorita MacKenzie, parecia buena persona.

El elogio no podia ser peor, pensé Kincaid, pero al menos Marta Rennie habia
dedicado un pensamiento a Penny.

—La sefiorita MacKenzie parecia muy afectada cuando se march6 anoche. ;No
ha podido...?

—No, sefior Rennie —respondi6 Raskin a su pregunta inacabada—. No existe
posibilidad de que las heridas hieran autoinfligidas.
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—Pues esto es todo.

Peter Raskin bostez0 y se estiro.

—Tan indtil como la otra vez —dijo Kincaid, disgustado—. No se habrian
necesitado mas de cinco minutos. Cualquiera ha podido bajar a la cancha de tenis y
subir de nuevo. Aparte de los Hunsinger, claro —se corrigio—, nunca los he tomado
muy en cuenta.

Raskin se incorporo en la silla giratoria y observo a Kincaid.

—¢Y qué hay de la sefiorita Emma MacKenzie? ;Y de Hannah Alcock?

—Si, entran en el abanico de posibilidades. Emma ha podido seguir a su hermana
a la cancha de tenis...

—Un auténtico crimen familiar —interrumpié Raskin—. Ya se sabe que a veces
todos esos afios de vida en comun estallan...

—¢Por qué motivo? ;Las cabras? Ya se sabe que la violencia familiar casi
siempre se ve precipitada por el alcohol y se da en un impulso repentino. —FEI tono
de Kincaid fue mas vivo de lo que pretendia—. De todas formas, no lo creo. Emma
queria mucho a Penny. Se encontrara perdida sin tener que cuidar a Penny y
preocuparse por ella —levant6 la mano cuando Raskin iba a hablar—, y no me venga
ahora con eutanasias, al menos con una raqueta de tenis.

—De acuerdo —admitié Raskin—. Reconozco que es improbable. ;Qué me dice
de la sefiorita Alcock?

Kincaid se agité incomodo en el taburete.

—No me convence, Peter. No creo que el patdlogo nos dé una hora mas exacta de
muerte de la que nos dan las circunstancias. Segun Emma, Penny salio de la suite a
eso de las ocho y media. La sefiorita Alcock vino a verme a esa misma hora, se
quedo... —pensé un momento— una media hora. Mi sargento me ha llamado muy
poco después de que saliera, y he mirado el reloj. Eran las nueve y cinco. Usted se ha
topado con la sefiorita Alcock en el aparcamiento, cuando venia a buscarnos, a las...

—Nueve y media. Acababan de terminar las noticias de la media en la radio del
coche.

—DPues...
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—Ha tenido tiempo —dijo Raskin con calma—. Justo. Y yo la he visto llegar
atravesando el césped desde la cancha de tenis. Lo mas sensato hubiera sido que me
dijera que acababa de encontrar el cuerpo de Penny.

—Pero no lo creo. —Kincaid se levant6 y se puso a medir el mindsculo despacho
con sus pasos—. No me convence. ;Qué motivo podia tener?

—¢Qué motivo podian tener todos? Ninguno tiene sentido —dijo Raskin
exasperado—. Y el inspector jefe Nash no va a dejar pasar nada, ya lo sabe.

—Ya lo sé.

A pesar de su pobre opinion sobre Nash, a Kincaid le costaba defender sus
certezas incluso para si. Sencillamente no podia aceptar la idea de que Hannah
hubiera estado con él contandole confidencias ante un café y luego hubiera bajado y
matado a Penny a sangre fria. ;Era su orgullo lo que estaba en juego, su juicio, o
sencillamente creia en la honestidad de ella? ;Era fiable él para hacer este trabajo
escrupulosamente, cuando habia de por medio cuestiones personales? No le apetecia
explicarle sus reservas al inspector jefe Nash.

—:Dénde esta su superior, por cierto, Peter? Que la responsabilidad de una
investigacion por asesinato recaiga en el inspector jefe no es un procedimiento
normal.

—FEn el hospital, recuperandose de una neumonia viral. —Hizo una mueca.

—Pobre Raskin. Esto exige algun tipo de consuelo.

Kincaid entr6 en el bar y volvio con dos vasos y dos botellines de cerveza.

—Gracias. Creo que hemos hecho todo lo posible —Raskin mir6 el reloj—, y
mas vale que vaya para casa.

Pero se quedo observando cémo la espuma de su cerveza se deshacia.

—Acabo de darme cuenta de que no sé nada de usted, Peter. ;Esta casado? ;Tiene
hijos?

—Si. Dos. Nifio y nifia. Y en este momento me estoy perdiendo el partido de
fatbol de mi hijo. —Volvié a mirar su reloj—. Aunque esta acostumbrado. —Raskin
suspir6—. Seguro que es bueno para él: la decepcion fortalece el caracter, ¢verdad?
—La sorna ilumind de nuevo su rostro—. Yo en cambio lo sé todo de usted. El
inspector jefe Nash hizo una investigacion completa, esperando encontrar algin
hueso que roer. Pero lo que encontré le provoco una indigestion. Uno de los chicos
prodigio de la escuela de policia, el mimado del gran jefe.

Se echaron a reir y bebieron en medio de una camaraderia silenciosa. Se le
ocurrio a Kincaid que le daba terror pasar la tarde solo, y cualquier relacion con los
de la casa estaria llena de dudas que no podria resolver.

—Peter, ¢no tendra por casualidad la direccion de la doctora Percy?

Peter se atragant6 un poco con la cerveza.

—Es que esta casada...

—Me lo imaginaba —dijo Kincaid, pero sintié un cierto desanimo, y se apresuro
a decirse que su interés era estrictamente profesional—. Pero quiero hacerle algunas
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preguntas ya que no me han invitado a ver la autopsia... —Intentd que su tono fuera
neutro, digno.

—Vale, me lo tragaré. Y yo soy la reina de Inglaterra —dijo Raskin, y Kincaid
sonrid a su pesar.

—Sefior Kincaid. —La voz queda lleg6 del fondo del jardin—. ;O tengo que decir
comisario? —Kincaid reconoci6 al hablante: Edward Lyle salié de las sombras de
una urna decorativa, senalando el coche de Kincaid—. Siento molestarle si ha
quedado con alguien, pero me gustaria hablar un momento con usted.

Las maneras de Lyle eran mas complacientes de 1o normal, y Kincaid suspiro. En
el fondo, lo esperaba.

—No, no. ¢En qué puedo ayudarle?

—Me doy cuenta de que este asunto es muy inquietante, comisario, pero creo que
el inspector jefe Nash se esta pasando la raya. Estas vacaciones tenian que ser un
tratamiento especial para mi esposa, para que descansara de los nervios. Y todo esto
ya le ha causado suficiente afliccion como para que ahora tenga que soportar las
intimidaciones del inspector jefe. Todo el reposo que podia esperar se ha
desvanecido. Yo no he venido aqui para que...

—Sefior Lyle —dijo Kincaid con paciencia—, yo no tengo jurisdiccion sobre el
inspector jefe Nash, como le he explicado antes. Soy una victima mas. Estoy seguro
de que no hace mas que cumplir con su deber. —Kincaid se oyd pronunciar estos
lugares comunes e hizo una mueca. Lyle se los inspiraba.

—Mi trabajo es muy exigente, comisario, y nadie lo esta teniendo en cuenta...

—¢ A qué se dedica, sefior Lyle? —Kincaid tratdé de contener la ola de quejas—.
Creo que nunca me lo ha dicho.

—Soy ingeniero civil. La empresa va viento en popa —el sefior Lyle resoplo un
poco—. Hay buenas oportunidades de invertir precisamente ahora, si usted...

Kincaid lo interrumpio:

—~Gracias, pero los policias no solemos tener dinero de sobras. Y ahora, si no le
importa, tengo que irme. Lo siento, no puedo ayudarlo con el inspector jefe Nash; una
palabra mia no lo predispondria a su favor.

Especie de engreido petulante, pensé mientras entraba en el coche y se despedia
de Lyle. Nash y él se merecian el uno al otro.
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La carretera estrecha descendia serpenteando hasta la base de la colina. Kincaid habia
bajado la capota del Midget y habia puesto la calefaccion a tope, esperando que el
frio aire de la noche despejara las telarafias de su cerebro. El cielo todavia conservaba
algo de luz tras las recortadas siluetas opacas de los arboles.

De pronto vio las luces del bungalow a través de los arboles, a su izquierda, y
entré en coche despacio por el sendero cubierto de hojas. La casa era baja, de ladrillo
rosa, y salia luz de los ventanales que habia a los lados del porche arqueado.

Llamé al timbre y la puerta se abrié con impetu, descubriendo a dos nifias de
cabello oscuro y cara en forma de corazén. Lo miraron con gran seriedad, pero antes
de darle tiempo a hablar rompieron en risitas y echaron a correr al interior, gritando:
«jMami, mami!». Kincaid pensé que debia mirarse a un espejo cuanto antes, si solo
verlo ponia histéricas a las nifias.

La estancia tenia el ancho de la casa, con el comedor a la izquierda y el salon a la
derecha. Entrevié una alfombra gastada ocupada por un hospital de urgencia de
mufiecas. Las mesas estaban atestadas de libros, un fuego ardia en el hogar, y la
tentacion de sentarse y ponerse a dormir era casi irresistible.

Anne Percy aparecio, secandose las manos en un delantal de algodon blanco, y lo
salvd de su apuro. Sonri6 encantada al ver quién era y luego lo mir6 mas critica.

—Parece agotado, ;qué le apetece tomar? —Las nifias miraban a hurtadillas
detras de ella a la manera de acrdbatas chinas, acalladas solo por la presencia de su
madre—. Molly, Caroline, éste es el sefior Kincaid.

—Hola —dijo €l, serio. Ellas soltaron mas risitas, y se escondieron tras la espalda
de su madre al mismo tiempo.

—Pase a la cocina, si no le importa que guise mientras hablamos.

Lo hizo pasar por una puerta de dos batientes en el fondo del salén a una estancia
grande y alegre que olia a pollo asado con ajo.

Anne eché a las nifias, recordandoles que faltaba media hora para que estuviera
lista la cena, le tendi6 un alto taburete a Kincaid y volvié a los fogones a remover
algo, todo con una graciosa economia de movimientos.

—¢Quiere beber algo? Yo estoy tomando un vermouth, porque lo he echado al
pollo, pero usted quiza prefiera un whisky. Esta fuera de servicio, ¢no? ¢Es verdad
que los policias no beben durante el servicio, o es un mito perpetuado por la tele?

—Gracias —Kincaid acepto con gratitud el whisky que le habia servido, y tras el
primer sorbo noto el calor irradiar desde la boca del estomago—. Pues no, no es
verdad. Conozco a muy pocos que lo hagan. El alcoholismo cronico es tan probable
en las fuerzas policiales como en cualquier otro sitio, que yo sepa. Hasta puede que
mas, si tenemos en cuenta el grado de estrés. Pero yo no bebo, si ésa es la pregunta.
No me gusta sentirme patoso.

—Conozco su apellido, pero no su nombre. No puedo seguir llamandole sefior o
comisario. No me parece apropiado en la cocina.
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—Duncan. —Sonrié ante la expresion de sorpresa de ella—: Es que tengo
antepasados escoceses. Y a mis padres les chiflaba Macbeth. Podria haber sido peor.
Me podian haber llamado Prospero u Oberon.

—Qué suerte. Mi familia me sigue llamando Annie Rose. Me hace sentir como si
tuviera tres afios, no como una mujer adulta con hijas y una profesion respetable.
Pero los pacientes me llaman doctora Anne, se sienten mas comodos.

—Yo voy a optar por Anne a secas.

Se sent6 y bebi6 mientras ella se movia del armario a la cocina, en la calidez de la
estancia y el whisky subiendo como una marea desde su interior. Se sentia como si
llevara afios en aquel taburete y en aquella cocina, y pudiera seguir afios alli sentado.
Anne Percy era la concentracion personificada, pens6 al ver que se ponia el cabello
tras la oreja mientras removia. Tenia la misma cara en forma de corazén que sus
hijas, pero su cabello era mas fino y mas claro, del color del azicar de cafia. Eché un
vistazo a una cazuela del horno, se seco las manos y se volvio hacia €él, apoyandose
en la encimera.

—Ya esta. Durante unos minutos, todo se hara solo.

Kincaid se sinti6é perdido, distraido por una mancha de harina que veia en su ceja.
Lo que venia a pedirle era tan poco formal, tan nebuloso, que no sabia cémo empezar.

—NMe encuentro en una posicién muy incémoda. No tengo permiso oficial para
investigar las muertes de Sebastian o Penny, al menos, todavia no. Y sin embargo
estoy metido en ello, incluso mas de lo que estaria en circunstancias normales, pues
los conocia a los dos.

Anne Percy lo observé con la misma mirada seria que habia dedicado a la
cazuela, y de pronto Kincaid se sinti6 incomodo, como si su rostro pudiera revelar
algun secreto.

—Yo también pierdo la distancia profesional en algunas ocasiones. —Su aparente
incongruencia iba directa al corazon del problema, pensé Kincaid—. He ido a ver a
Emma esta mafiana, para ver si queria un sedante...

—Y no lo queria —interrumpi6 Kincaid, sonriendo ante la idea.

—Pues no, y me ha mandado al infierno. Pero ha hablado conmigo. A veces, la
gente lo hace cuando esta bajo shock. Te cuentan cosas que normalmente no
revelarian por nada del mundo. Emma llevaba preocupada varios meses por el
comportamiento de Penny, y parecia que empeoraba. Episodios de pérdida de
memoria, confusion. Parecia un principio de Alzheimer o alguna forma de senilidad
precoz. No sé si puede ser un consuelo, pero probablemente su calidad de vida se
habria deteriorado rapidamente.

—Pues no —repuso Kincaid con rabia—, no puede. Cualquiera que fuera su
calidad de vida, nadie tenia derecho a quitarsela. Y yo he sido un tonto de remate.
Debia haberlo previsto. Intent6 hablar conmigo y yo no me tomé el tiempo de
escucharla porque el caso no era mio, porque no queria responsabilizarme, porque la
juzgué loca e irrelevante. Tenia que habérseme ocurrido, es mi trabajo, caramba.
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Ahora nunca sabremos qué fue lo que vio. La noche que muri6 Sebastian, Penny
esperd a que Emma se durmiera y bajo. Se habia olvidado el bolso y no queria que
Emma lo supiera. Una tonteria, pero sabia que Emma estaba preocupada por su
memoria...

—¢Cree que han matado a Penny porque vio algo que podria llevar al asesino de
Sebastian? ;Que la misma persona es culpable de las dos muertes?

—Creo, por algo que Emma le oy6 decir a Penny, que vio a dos personas esa
noche, dos personas que no estaban donde se supone que estaban. ;Se acordé de
dénde habia dejado el bolso y entré a oscuras en el salén? ;Vio salir a alguien del
despacho de Cassie?

—¢:La vieron a ella? —pregunt6 Anne, atrapada en la reconstruccion de Kincaid.

—Bueno, eso no lo sabemos —dijo €él con suavidad—, pero yo creo que no. Si
no, el plan habria cambiado o Penny habria muerto en ese momento. Esa...
persona... es una considerable oportunista. A mi me parece que ninguna de las
muertes estaba premeditada, al menos en sentido estricto, sino que fueron llevadas a
cabo con mucha determinacion, a pesar del enorme riesgo que corria el asesino y un
ansia de correr riesgos casi insana. Ha tenido una suerte increible de que nadie haya
visto ninguno de los asesinatos...

—Aparte de Penny, quizas —interrumpio Anne.

—Si. Pero el perfil sale de lo corriente. La gente que mata impulsivamente suele
hacerlo por rabia y luego se arrepiente. Los que lo planean con cuidado prefieren
ejecutarlo friamente, con el menor riesgo posible de que los descubran.

—Tal vez esta persona tenga una idea desaforada de su impunidad.

—Es posible, pero no creo que estos crimenes sean obra de un psicépata, la
violencia por la violencia. Hay un objetivo, una resolucion astuta. —Kincaid se eché
a reir, luego se encogio de hombros—. Suena extravagante, ;no?

—Es posible. Pero espere un momento, Duncan. —Una pequefia arruga se formé
en el entrecejo de Anne—. Si el asesino no vio a Penny, ;como supo que ella lo habia
visto?

—Me parece —Kincaid sopeso sus palabras con cuidado— que se lo dijo ella. —
Al ver la expresion de incredulidad de Anne, sacudio la cabeza antes de que lo
interrumpiera—. Sé que suena estipido, pero Penny... —Buscaba las palabras que
permitieran a Anne ver a Penny tal como la habia visto él, esperando que el whisky no
lo hubiera puesto sentimental—. Penny vivia con una sinceridad escrupulosa;
excepto, quizas, para proteger a Emma. No acusaria a nadie en falso.

—Cree que simplemente se acerco al asesino y le dijo: «Lo he visto. ;Qué piensa
hacer?». Pero es... —Anne levantd la voz con indignacion, y Kincaid penso que no le
gustaria ser un paciente y desobedecer las drdenes sensatas del médico.

—Absurdo. Y si Penny vio a dos personas, fall6 al escoger con cual hablar
primero. —Kincaid consulto su reloj y bebiéo un poco mas de whisky—. Deberia
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volver, por si se descubre algo. Peter Raskin se ha apiadado de mi... Si sabe los
resultados de la autopsia esta noche, me lo dira. Gracias por ayudarme a pensar.

A pesar de sus palabras, se quedé sentado en el taburete, haciendo girar el resto
del whisky en el vaso.

—Quédese a cenar. Hay de sobras. Tim esta de guardia, no lo esperaremos.
Nunca se sabe cuanto va a tardar.

—¢Qué hace su marido?

—Es ginecologo. —Se echo a reir al ver la cara de él— jNi un comentario! Es la
reaccion de casi todo el mundo. Pero ;quién puede entender mejor los horarios de un
médico que otro médico, o un veterinario? O un policia —afiadi6 pensativa.

—Ahora sé en qué me equivoqué. Tenia que haberme casado con una médico. Mi
ex mujer no entendia en absoluto mis horarios. —Apuré la bebida y se levanté sin
ganas—. Me encantaria quedarme, pero mejor que no. Quizas en otra ocasion.

Se hizo un breve silencio embarazoso, entonces Kincaid acercé la mano a su cara
y le quito la mancha de harina de la ceja con el dedo. Anne le cogi6 la mufieca y la
retuvo un instante, luego se aparto.

—Lo acompano.

Las nifias discutian animadamente sobre a quién le tocaba vendar a la muiieca,
acaloradas por el fuego del hogar.

—Adios, Molly y Caroline.

—¢ Vendras otro dia? —pregunt6é Molly, curiosa.

—Eso espero.

—Ven cuando quieras.

Anne le rozd ligeramente el brazo con los dedos.

Cuando la puerta se cerr6 tras Kincaid, se dio cuenta de que la luz habia
desaparecido del cielo por detras de las colinas.
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13

—Yo soy la reina —dijo imperiosamente Bethany, poniéndose el trozo de tela blanca
sobre la cabeza—, y ésta es mi corona. Tt eres el pequefio principe.

—Yo no quiero ser el principe.

Brian hizo un puchero.

—Pues si no eres el principe yo no juego.

Brian arrastro los pies, con las manos en los bolsillos, vencido pero sin querer
ceder por las buenas.

—:Por qué? ;Por qué siempre tengo que ser el hijo?

—Porque si.

Bethany hablaba con el poder de los siete afios sobre un hermano menor. Los
bucles castafios se escapaban de su trenza, pero no por ello renunciaba a su poder.
Kincaid los miraba divertido desde el umbral de su puerta, en el distribuidor; Bethany
extendia una pequefia sabana sobre los hombros del malhumorado pequefio. Los
nifilos habian acampado en el amplio descansillo del primer piso, iluminado por los
primeros rayos de sol que entraban por las tres ventanas que daban sobre el camino.

—Frase una vez —empez6 Bethany—, una reina que vivia en un castillo con su
hijito querido, el principe.

—iPuaj! —dijo Brian con vehemencia. Bethany hizo caso omiso de él.

—Un dia, un brujo malo lleg6 al castillo y raptoé al principe y se lo llevé a su
cueva.

Kincaid se pregunt6 como habria logrado la reina desprenderse tan
convenientemente del rey, y pensé en la modernisima Maureen contando a sus hijos
los cuentos de siempre. Tal vez fuera un cuento moderno con una reina emancipada.

—Hola —les dijo, acercandose a ellos—. Qué temprano os levantais.

El habia dormido tan mal que se habia alegrado al ver las primeras luces del alba
a través de la ventana, y habia esperado impaciente, limitando sus movimientos, hasta
que la casa empezd a cobrar vida.

—¢Este es el castillo? —Kincaid sefial6 el descansillo.

Bethany asintio, seria.

—Estas pisando el foso.

—Ay, perdon. —Kincaid retrocedi6 y se agacho—. ;Mejor?
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Esta vez, la sombra de una sonrisa acompafio el gesto de asentimiento.

—Si yo fuera el principe —dijo Kincaid mirando Brian— inventaria alguna treta
para escapar del brujo. Dormiria al dragon, o robaria los hechizos. Asi la reina no
tendria que rescatarte.

Las expresiones de los dos nifios cambiaron: la de Brian mas alegre, la de
Bethany cada vez mas beligerante. A Brian el triunfo le duraria poco. Kincaid se
dirigio a Bethany, en plan de tactica preventiva.

—Qué corona mas bonita, Beth.

Los dos se miraron y se acercaron uno a otro, la disputa olvidada por el repentino
desasosiego.

De pronto, algo llamo la atencién de Kincaid: miré mas de cerca el retal blanco.
Era un pafiuelo, un poco deshilachado por los bordes, mas bien de hombre, pues no
tenia ni bordados ni encajes. Una punta estaba un poco manchada de 6xido. El
corazon le dio un vuelco.

—:De donde has sacado la corona, Beth? —preguntd, con voz tranquila.

Los nifios no contestaron, mirandolo con los ojos muy abiertos. Kincaid hizo un
segundo intento.

—¢Es de vuestro papa? —Esta vez, negaron con la cabeza. Todo un progreso con
respecto al silencio—. ;.o habéis encontrado en algun sitio?

Brian mir6 a Bethany con una interrogacion muda, y después de que Kincaid
aguardara pacientemente, la nifia hablo:

—Estabamos jugando en el vestibulo. Nuestros papas nos dijeron que podiamos
jugar por toda la casa, menos en la piscina, pero que no debiamos salir.

—Y tenian razon —Kincaid la apremid, cuando se detuvo—. ;A qué jugabais?

Bethany mir6 de reojo a su hermano y decidi6 que era ella la que iba a hablar.

—Brian estaba jugando con sus cochecitos Matchbox. Cuando hacia pasar uno
por el borde del paragiiero se cayo dentro.

—¢Y cuando lo cogiste, encontraste dentro el pafiuelo?

Brian recupero la lengua, tal vez animado por el tono simpatico de Kincaid.

—Al fondo de todo. Arrugadisimo. Asi. —Ensefi6 el pufio—. Era como una bola.

—¢Me lo dejais un momento? Creo que al inspector Nash le gustaria verlo.

Los nifios asintieron vigorosamente. Kincaid se imagin6 que sus breves
encuentros con el inspector jefe no les habian dejado ganas de repetir la experiencia.
Reflexiond un instante y decidié que una bolsa de plastico le serviria.

—Dejadlo un momentito donde esta, ;vale? Vuelvo enseguida.

La préxima vez que fuera de vacaciones, si es que iba, se llevaria el kit de
investigador de crimenes.
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De la suite desocupada de la planta baja salian claramente unas voces. Kincaid se
detuvo en el vestibulo, con su tesoro entre los dedos, y escucho.

—Si Dios le hubiera concedido inteligencia suficiente para limpiarse el trasero,
muchacho, haria lo que se le dice y no se quedaria ahi embobado como un pasmarote.

Era la inconfundible delicadeza del inspector jefe Nash. La respuesta,
imperceptible, debia de ser de Raskin, que acababa de tener un alegre encuentro con
Su superior.

—Maldita sea —solt6 Kincaid. Habia visto el destartalado Austin de Raskin
desde el rellano del primer piso y creyé encontrarlo a solas, esperando que él diera
credibilidad a su hallazgo. Darle personalmente semejante regalo a Nash no iba a
mejorar su relacion de trabajo con él, pero era urgente y no podia esperar. Se asomo a
la puerta.

Nash estaba sentado junto a la mesa de comedor, rodeado de papeles. El cable del
teléfono cruzaba peligrosamente la habitacién desde la mesita del salon para que
estuviera al alcance de Nash. Probablemente, ése era el motivo de la disputa con
Raskin.

—:Centro provisional de operaciones? —pregunto, alegremente.

—:Se le ocurre algo mejor, chico? —replicé Nash, mirandolo desganadamente de
reojo con sus ojillos color grosella.

—No, sefor.

Peter Raskin tomo la palabra.

—Es la mejor opciéon. No podiamos ocupar indefinidamente el despacho de la
sefiorita Whitlake. Ademas, era demasiado pequefio.

Raskin se dio cuenta de lo intrascendente de sus palabras y cerré la boca. Kincaid
cruzo la estancia y dejo con cautela la bolsa de plastico en la mesa, delante de Nash.

—FEsta mafiana, los nifios han encontrado esto en el paragiiero.

Nash cogio la bolsa y la llevé ante la luz.

—¢Un pafiuelo? Vaya, casi me desmayo de la emocion. —Sonri6 burlon—. ;Cual
sera la proxima ocurrencia del nifio prodigio?

—~Oiga, inspector —dijo Kincaid con toda la paciencia que supo, preguntandose
hasta qué punto era su propio desagrado instintivo con respecto a Nash el que acrecia
la hostilidad de él—. El pafiuelo tiene lo que parece una mancha de sangre en una
punta. Pudo usarse para evitar que quedaran huellas en la raqueta de tenis. Vale la
pena mandarlo al laboratorio.

—Si hubiera habido algo que valiera la pena, el equipo cientifico lo habria
encontrado. —Su hipdcrita actitud civilizada se habia desvanecido de la voz de Nash,
asi como su fuerte acento de Yorkshire—, usted no tiene jur...

Kincaid perdid la paciencia.

—Si el equipo cientifico hubiera hecho bien su trabajo, no se le habria pasado por
alto esto. Estoy harto de su oposicion deliberada, inspector jefe. El tinico motivo para
que usted esté al mando de esta investigacion es porque su comisario se encuentra
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inmovilizado en el hospital. Si no coopera y no es capaz de separar lo mal que le
caigo de sus juicios en este caso, procuraré que nunca mas vuelva a tener esta
autoridad.

La cara de Nash se congestion6 de tal manera que Kincaid por un momento temio
haber ido demasiado lejos y que le fuera a dar un ataque.

—Usted no va a... —El teléfono sonod, sobresaltandolos con su insistencia. Nash
aferré el auricular—. Aqui Nash. Qué... —Las invectivas que estaba a punto de
pronunciar murieron en sus labios—. Sefior. Si, sefior, estd aqui. —Acribill6 a
Kincaid con sus ojos—. Si, sefior. Eso esta claro. El mejor trato. —Nash colgé el
teléfono con lentitud, mir6 a Raskin primero, luego a Kincaid, antes de lograr hablar
—. Por lo visto el jefe de policia regional ha tenido una conversacion con el
subdirector general. El jefe de policia cree que puede usted sernos de ayuda en la
investigacion, y el subdirector ha consentido. ;No sera —el tono sarcastico iba
dirigido a Kincaid— el subdirector quien ha llamado, y no al revés?

—Es posible —Kincaid respondid, sin darse por aludido—. Inspector jefe, yo no
quiero decirle como tiene que hacer su trabajo. S6lo me gustaria poder acceder a la
investigacion.

—O sea, interferir cuando le venga en gana.

—Mas o menos —sonrio Kincaid.

—Tendré que dejar que meta sus narices de engreido en mis asuntos, pero eso no
significa que lo haga de buen grado —replic6 Nash, con una expresion hosca—.
Usted —dijo, volviéndose a Peter Raskin, cuya estudiada neutralidad no le iba a
salvar de ser la siguiente cabeza de turco.

—Inspector jefe —interrumpi6é Kincaid antes de que Nash pudiera descargar su
mal genio sobre su subordinado—, ;qué hay del informe de la autopsia de anoche?

Nash revolvio los papeles de la mesa hasta encontrar la carpeta que buscaba y
repaso el contenido.

—Segun el patdlogo, muri6 entre la hora en que la vieron por ultima vez y la hora
en que se la encontro.

Kincaid vio un brillo de humor en los ojos de Nash, prueba, esper6, de un
principio de deshielo.

—FEsto promete —resopld Kincaid—. ;Qué mas?

—El craneo de Penny MacKenzie tenia un espesor inferior al normal. No hizo
falta mucha fuerza para descargar el golpe. El asaltante era de mediana estatura,
hombre o mujer. Si fue una mujer, probablemente us6 las dos manos. —Nash se
apoyo en el respaldo y la silla crujié peligrosamente—. Se me ocurre, comisario —
dijo, en tono desenfadado, con una gran sonrisa— que su amiguita, la sefiorita
Hannah Alcock estaba situada muy convenientemente para encontrar el cadaver de la
sefiorita MacKenzie.

La distension de Nash habia durado poco.
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El teléfono sono otra vez antes de que Kincaid pudiera responder. La prorroga lo
alivi6. Paseando abstraido por la habitacion mientras Nash hablaba, Kincaid se
detuvo en la puerta del dormitorio, donde Cassie y Graham decian que se habian visto
la noche en que muri6 Sebastian. Recordo la rafaga de luz que Hannah y él vieron por
la ventana. De diez a doce, habia dicho Cassie. Mucho tiempo para lo que Cassie
habia descrito como un apresurado encuentro sexual. ;Qué mas habia ocurrido entre
ellos? ¢ Habrian discutido?

Los nombres cruzaban por su cabeza: Cassie y Graham, Hannah y Patrick, Cassie
y Patrick... La idea que se le ocurri6 parecia plausible. ;Era posible que Hannabh,
como Penny, hubiera descubierto algo que proyectara sospechas sobre alguien?
¢Estaria Hannah, como Penny, guardandoselo para si por cierto sentido del honor o
de juego limpio?

Nash termino con su llamada y Raskin aprovecho la ocasion para hablar:

—Me llevo esto al laboratorio, sefior —y recogio6 la bolsa de plastico de la mesa.
Kincaid cruz6 con él una mirada burlona y pensé que podian hacerse favores
mutuamente.

—Gracias —dijo Kincaid, y se volvio hacia Nash—. Me marcho, si no hay nada
mas, inspector jefe. Estaré por los alrededores, por si necesita algtin consejo.

Levanto una mano y salié de la habitacion antes de que la idea de pedirle un
consejo provocara una apoplejia a Nash.

Cuando cruzo el vestibulo repar6 en el paragiiero junto a la entrada, un cubo de
laton forrado con un papel pintado en rojo y verde que representaba una escena de
caza. Unos elegantes jinetes vestidos de rojo saltando vallas con sus estilizados
caballos. Delante de ellos corrian los perros, que luego se apifiaban en torno a su
presa. El zorro yacia agonizando.

Hannah acudio a la puerta enseguida, con la expresion de alguien que espera malas
noticias. Se habia esmerado mas en mejorar su aspecto que el dia antes, pero el habil
magquillaje no ocultaba su palidez excesiva ni las ojeras.

—Duncan —dijo en un susurro. Kincaid percibi6 el mismo brillo de decepcién en
sus 0jos que le parecié ver la primera noche, cuando €l se acercé a su mesa para
presentarse.

—Qué... Hay...

—No —dijo él bajito, respondiendo a su pregunta muda—. No hay noticias. S6lo
vengo a ver como esta.

Pero lo que veia no le gusto.
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—Pase, pase. Le preparo un café. Yo estaba tomando uno. —Hannah se volvié
bruscamente y fue a la cocina, golpeandose el codo al rodear el mostrador.

La suite de Hannah, tal como habia descubierto Kincaid el dia antes, no era la
réplica exacta de la suya. El tamafio y la situacion de las habitaciones diferia
ligeramente, asi como las tonalidades: rosas apagados en lugar de verdes apagados.
No habia adquirido, como la suya, el aspecto de un lugar habitado por alguien
durante una semana; no habia libros ni alguna prenda de ropa por el salon, ni platos
en el escurridor.

Kincaid se quedé de pie torpemente delante de la cocinita, observando los
movimientos bruscos de Hannah, tan diferentes a sus habituales gestos contenidos. Si
algo la habia preocupado, dedujo Kincaid, lo habia resuelto con alguna accién, y
estaba tratando de asumirlo.

—:La ayudo? —Ile preguntd, mientras Hannah dejaba caer café molido por la
encimera.

—No, ya me arreglo. Gracias. —Recogio el café esparcido y prepar6 la cafetera
—. Bueno. Estara enseguida.

La mirada de Hannah esquivo los ojos de Kincaid. El café no habia terminado de
salir, pero ella sacé el filtro y echo el café en una taza.

—Vamos a sentarnos.

Kincaid le puso una mano en el hombro y la guié al salén, sin dejar de
preguntarse como empezar lo que queria decirle. Sentarse no parecié calmar a
Hannah; se acurruco en el borde del sofa, y cuando levant6 la taza le temblaban las
manos.

—Frio? —pregunt6 Kincaid.

—¢Yo o el café?

—Qué malo. Su humor, no el café.

Kincaid sonrio y ella se relajo un poco.

—Hannah —dijo, despacio—, ¢le ha hablado Patrick Rennie alguna vez de
Cassie Whitlake?

—No —respondi6é ella, sorprendida, mirandolo directamente a los ojos por
primera vez—. ¢Por qué deberia? —su reaccion se hizo mas enérgica—, ;por qué
deberia hablarme de Cassie, y de qué iba a tener que hablar? No creera que Cassie...
tiene que ver con...

—Creo que Patrick debe saber bastante sobre si Cassie tiene o no que ver; debe
saber mas sobre Cassie Whitlake de lo que quiere dejar ver a nadie, sobre todo a su
mujer.

—Patrick... y Cassie? —EI colorete de Hannah parecio escarlata sobre la
repentina palidez marmorea de su piel.

—Bueno, eso creo —dijo Kincaid en tono desenfadado, sorbiendo su café—.
Resulta que Cassie ha tenido una relacion con Graham Frazer durante cierto tiempo,
pero creo que ultimamente ha habido algun cambio. Un nuevo amante, alguien con
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buenas perspectivas de futuro, una promesa. Y Cassie esta nerviosisima porque teme
que alguien descubra que todavia se ve con Graham.

Hizo una pausa, calibrando la reaccion de Hannah. Estaba muy rigida, con la taza
abandonada entre sus dedos.

—En realidad no me extrafiaria que hubiera intentado cortar con Graham y él se
hubiese puesto terco, me da la impresion de que es un tipo testarudo. Ahora demos un
giro a la situacion y analicémosla: Cassie no quiere que Patrick se entere de lo de
Graham, ;entendidos? Si acaba el romance, se acaban las perspectivas, reales o
imaginarias. Pero, ¢y Patrick? ;Qué significaria para Patrick que alguien, sobre todo
su mujer, se enterara de lo de Cassie? ¢Una guerra? ;Un sonoro divorcio? ;Un
escandalo en la prensa del corazén?

Inclin6 la cabeza inquisitivamente, como si Hannah hubiera expresado
escepticismo.

—:Cree que es anticuado? ;No es lo bastante escandaloso para arruinar una
prometedora carrera politica? Tal vez. Pero piense que los padres de Marta Rennie
son politicamente muy activos en la circunscripcion electoral donde se presenta
Patrick. De hecho, son su mayor apoyo economico. Creo que no es el mejor momento
para que se enteren de que ha estado engafiando a su querida hija, ¢no cree?

—Si. —FEI monosilabo fue apenas un susurro. Pero Hannah reaccioné y dijo—.
No. No me lo creo. No lo creeré. Patrick nunca... —Levanto6 la voz, acercandose a la
histeria—. ¢ Coémo puede decir eso? ;Por qué me hace esto?

—Hannah, esciicheme —Kincaid se acercé a ella, que se apartd6 como si la
hubieran pegado—. Hannah, si sabe algo de Patrick Rennie, algo que haya visto u
oido, algo que le haya dicho él, no tiene que guardarselo. Puede ser peligroso. No
quiero verla acabar como...

—iNo! Es absurdo. No quiero ni oirlo. —Se levantd, con la respiracion
entrecortada—. Salga de aqui.

Kincaid se puso en pie y quedaron uno frente a otro. A ella le temblaba todo el
cuerpo, Kincaid notaba su aliento en la cara.

—:Por qué, Hannah? ;Qué lealtad le debe? ;Qué ha hecho Patrick Rennie por
usted?

Le mantuvo la mirada durante un rato y la furia de ella parecié apaciguarse. Se
apart6 algo de él, la cabeza caida como si su fino cuello no tuviera fuerza para
aguantarla. Se limit6 a decir:

—Patrick Rennie es mi hijo.
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En el modesto edificio a la entrada de Rievaulx Abbey se vendian las entradas y
souvenirs a la vez que era una especie de pequefio museo. Una maqueta cubierta de
vidrio de toda la abadia invitaba a la observacién. Las paredes estaban cubiertas de
dibujos y fotos con detalles de la historia de la abadia, pero Hannah les ech6 una
ojeada y pasO de largo. Se habla documentado la noche antes, cuando Patrick
menciono que queria ir a visitar el monumento.

Le habia parecido una ocasion para charlar a solas con él, eludiendo el tema
peligroso de la revelacion. Su intencion habia sido esperar hasta que su relacion
progresara un poco a partir de su calido e espontaneo inicio... Trabajar la confianza y
la confidencialidad entre ellos, poco a poco, preguntarle tal vez qué sentimientos
albergaba hacia su verdadera madre.

Ahora su mente se apartaba de todos los guiones ensayados, incapaz de cefiirse a
nada coherente. Pero debia decirselo. Oir las sospechas de Kincaid le habia forzado la
mano, la habia imposibilitado para seguir fingiendo. ; Como podia esperar que Patrick
fuera sincero con ella si no lo era ella con é1? Y debia oir la versién de él, juzgar por
si misma si era o no verdad. ¢Seria su hijo capaz de asesinar? No podia soportar no
saberlo.

Hannah sali6é por la puerta trasera del edificio y piso la hierba. El primer impacto
al ver los prados verdes la dejo sin respiracion. Noto que las lagrimas se agolpaban en
sus 0jos y parpadeo para evitarlas.

Ante ella se hallaba Rievaulx Abbey, protegida por una hondonada natural a los
pies de la landa de Rievaulx, como una joya entre la hierba de un verde brillante en
primer término y las copas rojas y doradas de los arboles que cubrian la ladera. El sol
de la mafiana habia dado paso a un cielo ligeramente nublado, y la humedad del aire
saturaba los colores con una intensidad esencial.

Cruzé el prado despacio, con la vista en los altos arcos del coro. Seiscientos
monjes habian vivido alli, comido, dormido, rezado, cuidando de sus ovejas y sus
huertos. Casi podia oirlos cantar mientras trabajaban, pues el lugar era atemporal,
como sofiado. Entendié por un instante fugaz lo cerca que debieron sentirse de su
dios y experiment6 una punzada de envidia.
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Patrick estaba sentado en un reborde roto de uno de los arcos, con su cabello
brillante que contrastaba con la piedra desgastada. La lana marron y aspera de su
jersey de lana Shetland casi podia equipararse con la basta tela marron de los habitos
de los monjes, pero las volutas de humo del cigarrillo que tenia entre los dedos
estropeaban la imagen. Ella nunca lo habia visto fumar.

No se sorprendio al verla, y hablé sélo cuando ella llevaba un rato mirandolo.

—Pensé que podia aparecer. Magnifico, ;verdad? —Sefal6 el paisaje que los
rodeaba con un movimiento de la cabeza. Solt6 el cigarrillo y piso la colilla. Al ver la
mirada reprobadora de ella, dijo—: no tengo a Marta cerca. Supongo que habria
perdido puntos en mi autoridad. Los politicos —sonrid, con cierta autoironia en la
voz, que nunca antes le habia oido— jamas dejan escapar puntos.

—¢Por eso queria asegurarse de que nadie se enterara de lo de Cassie? —dijo
Hannah, sorprendida de dominar la voz. No era su intencion empezar asi, acusandolo
directamente, pero las palabras decidieron salir por su cuenta—. ¢Qué iba a hacer,
Patrick, para que Marta no se enterase? Para asegurarse de no perder el apoyo de sus
padres en las elecciones —Ile fallaba el aliento, y empezé a temblar como si tuviera
frio.

Patrick arqued las cejas, sorprendido. Iba a hablar, pero rectifico y se alejé unos
pasos, dandole la espalda, con las manos en los bolsillos.

—Me doy cuenta de que somos todos sospechosos. Cualquiera lo seria. Pero de
usted no me esperaba un ataque. ;Como —continué sin volverse—... ha llegado a
semejante fantasia?

—Duncan Kincaid cree que Sebastian se enter6 de su aventura con Cassie y
amenazo con hacerlo publico. No sé si por dinero o por odio a Cassie.

El se volvi6 y le hizo frente, sin perder su deliberado tono informal.

—No cuela, Hannah. ;En serio cree que Marta me dejaria por una infidelidad
matrimonial? ;Que correria a ver a sus padres en Sussex con el rabo entre las piernas
para reconocer que era incapaz de mantenerme a su lado? ;Y que sus padres
reconocerian publicamente la humillacién de su hija? Es absurdo. No se trata solo de
mi ambicion, también es la de ellos, y no la soltaran asi como asi. Hasta delante de
una prueba irrefutable harian la vista gorda, porque les conviene. Eso si, Marta me
dedicaria todo su sarcasmo y aumentaria su consumo de alcohol, pero nada mas.

—Peroy...

—Cree que soy insensible, ;verdad? —el tono de Patrick sorprendia por su
amargura—. ¢Cree que escogi a Marta y a sus padres por lo que podian hacer por mi?
—La mir6 desafiante durante un buen rato, pero ella no dijo nada—. Me escogieron
ellos, Hannah. Yo era el perfecto vehiculo para sus aspiraciones sociales, un cachorro
que criar y acicalar como un gato de lujo, el yerno encantador siempre dispuesto a
sacrificarse por las damas charlatanas. Yo creo que he cumplido con mi parte del
pacto.
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De nuevo la autoironia. Todo sonaba posible, suave, seductor, pens6 Hannah.
¢Como podia no creerlo, si estaba ante ella con los hombros hundidos en una postura
vulnerable mientras el viento agitaba su rubio cabello liso sobre la frente?

—Pero Patrick —Hannah busco las palabras para seguir—, ;qué paso6 la noche en
que murio6 Sebastian? Duncan cree que Penny lo vio a usted.

Patrick se acerco a uno de los arcos y se apoy0 en él. Sacé un arrugado paquete
de Marlboro del bolsillo de los pantalones. Ahuec6 las manos para proteger la cerilla
del viento y eché una bocanada del cigarrillo antes de responder:

—Si, esa noche sali. Le dije a Marta que bajaba a buscar un libro que habia
dejado en el coche, no sé si me crey6 o no. Estaba mas sobria de lo normal.
Habiamos llegado esa misma mafiana y Cassie llevaba todo el dia evitandome, hasta
que empecé a pensar que no queria verme. —Mir6 como el viento avivaba la punta
del cigarrillo y no levant6 la vista al hablar—. Fui al chalet de Cassie y llamé, pero no
contest0. Habla dejado un cuaderno en el coche, asi que arranqué una hoja, escribi
una nota y la meti bajo la puerta.

—¢Y volvid directamente a su suite? —Hannah trato de evitar que le temblara la
voz, intenté no traicionar cuan desesperadamente deseaba que asi fuera.

—No exactamente. —Patrick dejo caer la cerilla en la hierba inadvertidamente
sin mirar a Hannah—. Pensé que estaria trabajando hasta tarde, que seria una excusa
para verme en su despacho. Supongo que fui un estipido. El despacho estaba a
oscuras, vacio, como el salon, pero cuando dejé el salon y crucé la zona de la
recepcion ol un ruido a mis espaldas.

Parecia absorto en su propio relato, hablaba mas para si que para Hannah,
recordando todos los detalles.

—Una respiracion fuerte, casi un jadeo. Me giré, y, cuando la vista se acostumbré
a la oscuridad, distingui una forma junto al sofa. Entraba bastante luz por las ventanas
y me parecié reconocer a Penny. Iba a hablar, pero habia algo raro en ella, estaba
quieta, callada, como furtiva, casi asustada. Entonces se me ocurrié que yo tampoco
queria dar cuenta de mis movimientos, asi que di media vuelta y sali. —Levanto la
vista para mirarla por primera vez—. Debi de hablar primero yo, inventar alguna
excusa, pero las excusas siempre suenan a lo que son. Penny tampoco hablaba, y cada
vez me sentia mas incomodo. Habria sido divertido, si el resultado no hubiera sido
tan tragico.

El rugido del cortacéspedes interrumpio la paz del lugar. Hannah se sobresalto,
como si no hubiera oido nunca un ruido tan incongruente. Patrick suspiro y se froto la
cara con las manos.

—No tengo pruebas de nada, Hannah. No tengo pruebas de que lo unico que hice
fue irme a acostar. Pero nadie tiene pruebas de lo que hice.

Aguardo su respuesta, mirandola.

—¢Qué habria hecho si las cosas hubieran ido como dijo Duncan? Si Sebastian se
lo hubiera contado a Marta, y ella lo hubiera dejado y se hubiese llevado el dinero de
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sus padres...

Hablaba sin calor, con curiosidad.

—Si no gano estas elecciones, ganaré las proximas, o las de después; no necesito
su ayuda. Podria ser primer ministro algiin dia, Hannah, si juego bien mis cartas, y
Marta se esta volviendo mas un incordio que una ventaja.

—¢Por qué, después de casarse con una mujer que queria utilizarlo, escoge a otra
que tiene el mismo objetivo en la cabeza? —pregunté Hannah con la misma voz
neutra.

El se encogi6é de hombros.

—Supongo que por un juicio equivocado. He empezado a darme cuenta, claro,
pero es tan... atractiva. Puedo conocer mi fuerza como politico, pero eso no me hace
infalible. Ademas, nunca he tenido intencion de casarme con Cassie. —Su boca se
torcio en una sonrisita ironica mientras se erguia, dando un paso hacia ella—. ;Puedo
preguntar ahora yo, Hannah? ;Qué le da derecho a acusarme? O mejor —volvio a
sonreir—, deberia preguntarme por qué me siento obligado a justificarme ante usted.
Algo... me obliga a serle sincero. No sé bien qué.

Hannah le volvio la espalda. Estaba al borde del precipicio, con la decision ante
ella. Hablar ahora requeria mas valor que cualquier cosa que hubiera hecho en su
vida. El se lo habia puesto en bandeja, pero ella se quedé muda, con la mente en
blanco. Hizo un esfuerzo por respirar. Al cabo de un rato le salieron unas palabras
titubeantes, que no se parecian en nada con las que habia preparado.

—Tenia que haberme visto a los dieciséis afios, Patrick. Larguirucha, flaca, toda
brazos y piernas y angulos puntiagudos. Ningun chico mostré interés por mi hasta
que fui de vacaciones a casa de una amiga del colegio y su hermano mayor se apiad6
de mi. No debia de tener mas de diecinueve afios, y a mis ojos era muy sofisticado.
Yo tenia curiosidad y me sentia halagada, y €l era muy torpe... pero entonces no lo
sabia, s6lo sé que fue todo bastante decepcionante. —Se volvié y miré la cara
desconcertada de él antes de proseguir—. Por supuesto, las consecuencias de
semejante... estupidez e ingenuidad no se hicieron esperar. No sabe lo que fue tener
que decir a mis padres que estaba embarazada. Mis padres... no toleraban los errores.
A mi me habian aceptado en la universidad para el curso siguiente. Para ellos era
impensable que me quedara el nifio. Y yo... no tuve el valor de contradecirlos. Habria
podido arreglarme. Dejar los estudios, encontrar un trabajo... Algo habria podido
hacer. —La voz de Hannah se elevd. Volvia a temblar y se abrazo el pecho con
fuerza. Luego siguio, mas tranquila—. Todo se llevé a cabo con mucha discrecion.
Me fui a vivir a casa de una tia. Cuando tuve el nifio, mis padres se lo llevaron,
diciendo que le habian encontrado una buena casa.

Ahora se volvio y le hizo frente, soltando los brazos, como desnudandose.

—Pero hasta este marzo, cuando mi padre murio y tuve acceso a sus archivos
personales, no descubri lo que habian hecho realmente. Mi padre, que era abogado,
ise lo he dicho?, tenia entre sus clientes al comandante Rennie y su esposa, que
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deseaban desesperadamente un hijo. Por supuesto mi padre nunca dijo que les ofrecia
a su propio nieto. Todo muy limpio, perfecto. —Hannah ahogé un repentino acceso
de risa histérica—. ¢Y sabe lo peor de todo? Que mi padre mantuvo el contacto con
ustedes a lo largo de los afios y yo nunca lo supe. Sus padres le mandaban las notas
escolares, fotos del primer partido de criquet de Patrick, el primer pony de Patrick...
y yo nunca las vi. Para él usted era una persona real, pero yo... nunca tuve ese
privilegio. —Las palabras se agotaron finalmente. No le quedaban justificaciones que
ofrecer. Por primera vez desde que Hannah empez0, lo mir6 directamente. Hasta que
ahora vio la palida inmovilidad de su rostro no cayo en la cuenta de lo poco que lo
habia alterado su acusacion de asesinato.

El silencio zumbaba en sus oidos. Se pregunt6 cuando habria cesado el rugido del
cortacéspedes. Patrick trago saliva.

—Qué... no me lo creo. ;Usted? ;Mi madre? —Levant6 la voz, incrédulo, por
primera vez descontrolada—. No puede ser. Es demasiado joven...

—No, Patrick. Yo era casi una nifia.

—No puede... —Sacudia la cabeza.

—:Por qué deberia de mentirle? ;Qué motivos puedo tener para decirselo, si no
es verdad?

El se mantuvo callado un rato.

—Yo conoci a su padre. Nos llevaba a papa y a mi a almorzar a su club cuando
mi padre iba por trabajo a Londres. No relacioné el nombre con el de usted. Nunca
imaginé...

—¢Que fuera su abuelo? No, se asegur6 de que no lo imaginara. —Aquella
traicion final de su padre le repelia. Cerr6 los o0jos. Se imaginaba la escena como si la
viera: su padre, magnifico, con sus puros y su cofiac, diciendo a un comandante
Rennie de rostro desconocido para ella: «No le diga al chico que me encargué yo de
su adopcion. Tal vez se sienta incomodo». Cuando volvié a abrir los ojos, Patrick la
miraba consternado.

—¢Pero por qué ahora, Hannah? Pudo hacer frente a su padre hace mucho. Era
adulta y tenia derechos de adulta. ;Por qué? —Estaba desconcertado—. ;Coémo me
ha encontrado? Es decir, como vino a Followdale House...

—Contraté a un detective privado. —Se estremecio ante el gesto de desagrado de
él.
—Dios mio, no me lo puedo creer. ;Ha hecho que me sigan? Me ha espiado...

—Solo tenia la direcciéon de sus padres. No podia ir a visitarlos y decirles que
queria verlo a usted. Y queria conocerlo en un lugar neutral, sin prejuicios, sin
juicios. Ni siquiera estaba segura de si se lo diria.

—Y usted, bien al resguardo. De nuevo, la decision era suya. ;Qué habria hecho
si me hubiera encontrado antipatico o estipido? ¢Largarse y hacer como si nada
hubiera ocurrido, igual que hace casi treinta afios? —La expresion de Patrick era
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sombria, desprovista de todo encanto, y por primera vez Hannah reconocié algunos
de sus propios rasgos—. ¢Por qué ha decidido decirmelo, Hannah?

—Porque descubri que debia hacerlo, al final. Que no podia vivir sin decirselo.

—¢Por su tranquilidad, o por la mia?

Hannah no tenia respuesta. Se quedo tristemente delante de él, esperando lo que
viniera.

—¢Qué esperaba de mi? jHa pensado que podria entrar en mi vida después de
tantos afios y que la recibiria con los brazos abiertos?

—Patrick, por favor...

—No funcionara, Hannah. No hay donde edificar. Piense que mis padres han sido
realmente unos padres para mi. ;Qué me ha dado usted, aparte de una indeseada
venida al mundo? ;Deberia de alegrarme de que no abortara? Supongo que pudo
hacerlo, incluso entonces...

Rio sin ganas.

Las explicaciones que ella le habia dado la habian dejado profundamente vacia,
sin fuerzas para proseguir. ;Como podia contarle a aquel hombre, repentinamente tan
agresivo, cuanto lo habia querido durante los meses que lo llevo dentro de si? Cuanto
lo habia llorado cuando se lo quitaron. Cémo podia explicar lo que le habia ocurrido
después. Parecia ridiculo, absurdo hasta pensarlo. Hizo un esfuerzo por recobrar el
aliento.

—Patrick... —Las lagrimas que habia contenido hasta ahora le hicieron un nudo
en la garganta—. No lo entiende. No puede entenderlo.
—No.

El silencio se alarg6 hasta que Hannah pensé que tenia que hablar, tenia que
encontrar la manera de tender un puente sobre el abismo que se habia abierto entre
ellos.

—Yo queria...

—Usted queria lo imposible —dijo Patrick, ahora con mas suavidad, y afadio,
ironico—. Qué decepcion habra sido encontrar a su hijo después de tanto tiempo y
creerlo capaz de matar.

—No, Patrick, eso no es verdad, nunca lo he pensado —dijo Hannah, levantando
la voz con agitacion—. Estaba asustada, me daba miedo que las cosas se le pusieran
dificiles. No queria que...

—¢Que estropeara la imagen de hijo perfecto que ha dormido todos estos afios
como si fuera el principe durmiente, para despertarse con el beso de su madre?

Ahora las lagrimas rodaron, incontenibles.

—No, Patrick, por favor, eso es injusto.

—Supongo que si —dijo él al cabo de un momento—, pero también sus
expectativas. Deberia haber dejado las cosas como estaban.

Sonreia con frialdad. La observo, pareci6 tomar una decision.

—Lo siento, Hannah.
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Hannah lo vio poner la mano en el reborde ruinoso, saltar por encima y alejarse
de ella por el campo de hierba.

Estaba sentada en la tapa del retrete, con un pafiuelo mojado en la cara. Habia dejado
de llorar y se sentia exhausta, con esa curiosa ligereza que se instala a veces en la
cabeza después del llanto. Llevaba afios sin llorar asi, los sollozos habian salido de
algin lugar en su interior que no sabia siquiera que existiera. Ahora se sentia
extraflamente sosegada, como purgada.

Patrick tenia razon, por supuesto. ;Qué habia esperado? ¢Aceptacion? ;Carifio,
incluso? Habia sido una fantasia, alimentada por la necesidad. Habia creado una
imagen del hijo perfecto para llenar un hueco indefinido en su interior.

Hannah suspir6 e introdujo el pafiuelo en la palangana de agua fria. Bueno, ahora
todo habia terminado. Habia hecho lo que se habia impuesto. No tenia sentido
exponerse a la humillacién. Si es que la policia la dejaba irse, claro. Volvio a mojarse
la cara y se la seco con la toalla a golpecitos, sin atreverse a mirarse al espejo.
Pasarian horas antes de que se le deshinchara, pero debia encontrar enseguida al
inspector Nash, o podia perder toda su determinacion.

Hannah se dirigio primero a la suite de Kincaid en busca de soporte moral, pero
cuando rozé la puerta con los nudillos se dio cuenta de que no podia hacerle frente y
se alejo. Era mejor que viera a Nash ella sola.

El vestibulo estaba vacio, la casa en silencio, y Hannah se dio cuenta de que no
tenia ni idea de la hora que era. ;FEra la hora del almuerzo? ;Eran las primeras horas
de la tarde? ¢La hora del té? Las referencias de tiempo no tenian sentido para ella. Se
qued6 un momento en lo alto de las escaleras, ensayando lo que le diria a Nash. ¢La
enfermedad de su director? ;Prisa por volver a Oxford para algin proyecto de trabajo
urgente?

Sinti6 una oleada de culpabilidad. ; Cémo habia podido olvidar la enfermedad de
Miles durante los ultimos dias? No habia llamado ni una sola vez a la clinica para
hablar con él, a pesar de todo lo que habia hecho por ella. Era hora de que volviera en
Si.

No se oia nada. Solo una corriente de aire le indicé que la puerta se habia abierto
a sus espaldas. Antes de que pudiera volverse o hablar, not6 que le daban un empujén
por la espalda.

Mientras las escaleras se precipitaban a su encuentro, se grabo en su mente un
detalle nimio, inconsecuente: en su espalda, la mano era calida.
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De Suffolk a Sussex, a Wiltshire, a Oxfordshire, dando vueltas como un tiovivo. So6lo
de pensar en los ultimos dos dias, Gemma sentia un mareo. Y cansancio.

Parecia que hubiera dormido con la ropa puesta, y era sélo la segunda parada de
la mafiana: la calle Lavender Lane, en la urbanizacion Wildmeadow Estates. Buf.
Qué nombre tan poco adecuado para aquel barrio nuevo en los alrededores de
St. Albans. Casitas clonicas, como cajas, se alineaban en filas perfectas por el terreno,
pelado de todo lo que pudiera recordar una flor silvestre. Y sin embargo no parecian
baratas. Al sefior Lyle no debia de irle mal del todo.

La casa que pertenecia a los Lyle no se distinguia de las otras. Gemma detuvo el
coche y apunt6 con precision el kilometraje en la libreta. Kincaid nunca se acordaba
de anotar el suyo, y eso la exasperaba. Quizas con un sueldo de comisario podia
permitirse ser descuidado; qué suerte, penso con sorna. Suspiré y se pregunto por queé
se sentia tan desanimada. No le gustaba trabajar sola, en parte era eso. Se habia
acostumbrado a la presencia de Kincaid, que le daba mucha seguridad; era extrafio,
porque recordaba lo nerviosa que se puso cuando la asignaron a él.

Y con este caso —¢se podia llamar caso?— se sentia completamente en alta mar.
¢Como podia excavar sin saber qué buscaba? La accion tenia lugar en Yorkshire, y no
tenia ni idea de si los pedacitos de informacién desconectada que estaba recogiendo
podian servir de algo.

Lavender Lane parecia desierto, como si todos sus habitantes hubieran hecho el
equipaje de pronto y se hubieran marchado a la luna. Ni un cochecito de bebé, ni
bicis de nifio o motocicletas abandonadas en los jardines. Gemma intentd encontrar a
los vecinos de ambos lados sin éxito. Indudablemente la hipoteca alli costaba dos
salarios y todas las madres debian estar trabajando después de haber dejado a los
nifios en la guarderia. Decepcionada, habia dado media vuelta para dirigirse hacia el
coche, cuando capt6 un movimiento en la cortina de la casa de enfrente.

La mujer que acudio a abrir a Gemma vestia tejanos y camiseta, y llevaba a un
nifio de cara pegajosa sentado en la cadera.

—Si busca a los Lyle —Ile dijo antes de que tuviera tiempo de hablar, con los ojos
llenos de curiosidad—, se han marchado de vacaciones.
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—Ya lo sé. Estamos haciendo unas preguntas rutinarias por algo que ha pasado en
el lugar donde estan de vacaciones. ¢L.os conoce? Tal vez pueda ayudarme.

—Janet esta bien, ;no? —EI nifio capto6 la nota de alarma en la voz de su madre y
empez0 a inquietarse.

—Estoy segura de que la sefiora Lyle estd muy bien, pero ha habido dos muertes
inexplicadas.

—Inexplicadas? ;Accidentales, quiere decir? —Los brazos de la mujer se
tensaron en torno al nifio y él empez6 a llorar de verdad.

—Bueno, no lo sabemos. —Gemma hizo un esfuerzo para que se la oyera a pesar
del jaleo que estaba montando el nifio—. Por eso estamos investigando. Podria
hacerle unas...

—Mejor que entre. —La mujer balanceo al nifio y le dijo—: chit, Malcolm, chit.
—Luego tendi6 la mano libre a Gemma—: Soy Helen North. Venga a la cocina. Janet
y yo somos muy amigas cuando €l no esta. —Indico la cocina y dijo, por encima del
hombro—. No me gustaria que le pasara nada, ya ha sufrido bastante, la pobre.

Gemma la siguio, pensando que el nombre de Helen sonaba demasiado antiguo y
elegante para aquella madre desalifiada. Helen North hizo sentar a Gemma junto a
una mesita en su luminosa cocina y dej6 al nifio en el suelo, en medio de un monton
de cubos de plastico.

—Perdon, estoy perdiendo la educacion: ;quiere una taza de té?

—Si, gracias.

Por su trabajo, Gemma consumia mas tazas de té que un vicario, pero por suerte
las propiedades diuréticas del té la afectaban poco. Y esta vez el té le apetecia de
verdad. En su primera parada en Finchley ni siquiera se lo habian propuesto.

—Muy bien, pongo el hervidor al fuego.

Su voz se habia vuelto mas cantarina con las ultimas palabras.

—Es usted irlandesa —dijo Gemma sin dudar.

—Del condado de Cork —puntualizé Helen, sonriente—. Intento no parecer
recién llegada, pero cuando me despisto se me nota. ¢ Puede creer —acaricio los rizos
rojizos de su hijo— que ha sacado el cabello de su padre, siendo yo irlandesa?

—También mi hijo tiene el pelo claro y liso como un escandinavo —respondio
Gemma. Se rieron, porque habian encontrado un terreno comun.

—Quizas por eso no le caigo bien a Eddie Lyle —dijo Helen, dejando la taza
delante de Gemma y sentandose enfrente—. Pensaréa que ser irlandés es mala cosa. El
era militar, aunque no se diria al verlo. Sirvid en Irlanda del Norte y pone a todos los
irlandeses en el mismo saco. O quizds sea porque mi marido trabaja para el
constructor. —Hizo un gesto circular, indicando la urbanizacién—. No sé por qué se
siente tan superior, sus padres tenian un negocio de vinos en el pueblo. Muy
respetable, pero Janet dice que a él no le gusta que se diga. Para mi que a ese hombre
le falta un tornillo.
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Detras del parloteo de Helen North, Gemma detect6 cierta malicia. Edward Lyle
debia haberla desairado mucho.

—¢Como se hicieron amigas Janet y usted?

—Somos las unicas mujeres de esta zona que no trabajamos fuera de casa.
Necesitas desesperadamente conversar con adultos. —Lade6 la cabeza y mir6
pensativa a Gemma—. A veces envidio a las mujeres como usted, que salen al mundo
real de los adultos.

—Probablemente tanto como yo la envidio a usted —respondi6 Gemma. Acaricio
el cabello del nifio que se movia alrededor y él balbuceo.

—Bueno, al fin y al cabo fui yo quien escogi quedarme en casa y pasar con
menos. No deberia quejarme. Pero el caso de Janet es diferente. Fl no la ha dejado
trabajar, ni siquiera cuando Chloe se fue al internado. No le parecia conveniente, es
increible. Y tiene formacion de enfermera. jQué desperdicio!

Helen guardo silencio, con cara de disgusto.

—Aunque, supongo —continuo, pensativa, al cabo de un momento—, que ser
enfermera le fue bien cuando se trajeron a la madre de él a casa. Si, ya lo creo —
continué como si Gemma lo hubiera puesto en duda—, con eso de que no se podian
fiar de dejarla sola, ¢quién mejor que Janet para cuidarla todo el dia? Es que la vieja
bebia, ¢sabe? Desde que su hermana pequefia murio joven, segun Janet. Ademas
estaba sobremedicada. Iba a un matasanos que se empefaba en llenarla de pastillas.
Janet se ponia furiosa, pero no podia hacer nada.

—Qué combinacién tan peligrosa —dijo Gemma.

—Si, si —respondié Helen—, lo fue.

—¢Lo fue?

—:No sabe lo del accidente? —Gemma mostréo una expresion vacia. Helen
sacudio la cabeza con aire compungido—. Tragico. La sefiora cogio el coche de Janet
un dia que ella habia salido a la compra. Se estrello en Kingdom Come. Luego
descubrieron que estaba atiborrada de alcohol y pastillas.

—Qué horror. —Gemma se incliné hacia delante en la silla, con voz compasiva
—. Janet tuvo que sentirse fatal.

—Estaba enferma por un sentimiento de culpa. Tenia que haber hecho esto, tenia
que haber hecho aquello... Como si hubiera podido vigilar a su suegra cada minuto
del dia. Y él con su papel de hijo apenado. Cuando estaba viva, nunca tenia tiempo
para ella. Yo fui al funeral por Janet. El estaba al lado de la tumba, digno y correcto
con una lagrimita que le caia por la cara. Me dio asco. —Helen junto las cejas,
consternada—. ¢Por qué sigue con él? ;Usted lo entiende?

La pregunta era convencional, pero Gemma neg6 con la cabeza.

—No. Ojala pudiera. ; Hace mucho que murio la sefiora Lyle?

—El invierno pasado. Y poco después €l propuso ese plan de vacaciones. Dijo
que era para animar a Janet, pero a ella no le entusiasmaba. Seguro que lo que queria
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era impresionar a su jefe. Janet me dijo que habian tenido que pedir dinero prestado
para pagar la semana, y encima no pudieron escoger la época de vacaciones de Chloe.

El nifio empez6é a alborotar y tirar de la falda de su madre, reclamando su
atencion. Gemma se acabo el té y se levant6 para despedirse.

—~Gracias por el té y por su tiempo.

De repente, Helen North se sinti6 avergonzada por haber hablado demasiado.

—No tenia que haber dicho... no es justo por Janet...

Gemma la tranquilizé.

—No ha dicho nada que no hubiera dicho yo. Tengo una vecina que cuida a su
suegra y no sabe las cosas que llega a soportar...

Cuando acabé con su anécdota, Helen habia recobrado la serenidad, y Gemma se
marché con la suavidad de un cirujano cuando extrae el bisturi.

Kincaid habia salido al balcén, como se habia acostumbrado a hacer cuando
necesitaba pensar. Se subio el cuello de la camisa por el viento helado que jugueteaba
en torno a sus orejas. El tiempo, humedo y desapacible, estaba en consonancia con su
estado de animo.

Le parecia muy dificil aceptar la idea de que Hannah fuera la madre de Patrick.
Le parecia joven para tener un hijo tan mayor. Los habia visto juntos, habia captado
alguna chispa entre ellos, incluso habia sentido una punzada de celos. ¢Se habria
dado cuenta Hannah? Por eso ella se habia mostrado tan preocupada.

Por Dios, ;qué le habia inducido a hacer a Hannah? Solo habia querido asustarla
para que le revelara lo que estaba encubriendo, no precipitarla a un amargo
enfrentamiento con Patrick. Porque los dos se habian ido, de eso estaba seguro.
Hannah lo habia echado de su suite con tanta prisa que no habia tenido otro remedio
que irse. Cuando habia vuelto al cabo de unos minutos para tratar de convencerla de
que hablara, habia visto desde la ventana del descansillo el brillo de las luces traseras
de su coche, que salia a la carretera.

Marta Rennie, sobria y hosca, no sabia dénde estaba Patrick y no parecia
importarle.

—Dando un paseo —dijo con mofa—. Me pone enferma.

Se cerr6 a cualquier otra pregunta de Kincaid. A él le parecio que todo lo que
habia hecho desde el principio estaba mal. Cada paso habia resultado erréneo. Habia
estado dando golpes de ciego a un enemigo invisible. Debié haber escuchado a
Penny. Debiod callarse sus ideas sobre Patrick Rennie y no debid perder de vista a
Hannah.
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El timbre del teléfono sond en el interior de la habitacion, interrumpiendo sus
recriminaciones. Entré para coger el aparato que lo ligaba con el exterior. Oy6 la voz
de Gemma al otro lado del hilo.

—¢Se puede saber a qué caza de gansos salvajes me ha mandado?

Kincaid se ech6 a reir, animado por el tono algo nervioso de ella.

—Me encantaria saberlo. ;Qué ocurre?

—Que tengo el trasero cuadrado de tanto coche, eso ocurre.

—:Busca compasion? Pues no la va a obtener. Al menos usted hace algo.

—FEs verdad. A primera hora de la mafiana he ido a ver a la sefiora Marjorie
Frazer a su despacho de Finchley. No le ha hecho ninguna ilusién verme. Se ha
puesto muy digna, muy abogada, al principio. Luego se lo ha pensado mejor y ha
decidido que no le importaba poner verde a su ex. Me ha dicho que al principio ella
tenia la custodia de la nifia, Angela, pero se cansé de hacer de mala. Decidié que si
Angela tenia que vivir con Graham, el mundo no dejaria de girar.

—Creo que verdaderamente ha tenido ese efecto. Me extrafia que Angela no lo
haya sentido asl.

—Por lo visto, la sefiora Frazer ha cambiado de opinion. El trimestre pasado
expulsaron a Angela de su elegante internado. Creo que por drogas, aunque la sefiora
Frazer no lo ha dicho. Y ahora ha decidido que ya basta. Esta determinada a obtener
la custodia total y negarle el acceso a él. —Gemma hizo una pausa—. No he tenido la
impresion de que la sefiora Frazer se preocupara mucho por su hija. Cuanto mas se
enfada con él, mas se irrita contra ella. —Gemma parecia asombrada y furiosa a la
vez ante semejante falta de sentimiento maternal.

—Pobre Angela —dijo Kincaid—. Asi estan las cosas, pues. No me extrafia que
busque afecto desesperadamente.

—Fl no parece tener precisamente un caracter afable. He preguntado a algunas
personas que trabajan en seguros. Cae mal. Tiene mano dura, creo. Y se rumorea,
nada concreto, que comete fraudes, negocios poco claros. —Hizo una pausa
buscando efecto, y Kincaid aguardé pacientemente, pues sabia que era mejor dejar
que Gemma contara la historia a su manera—. También tiene fama de consumir
mucha cocaina. ¢{Cree que Angela le cogio algo de sus reservas?

—Puede —admiti6é Kincaid, contemplando la idea.

—¢Cree que ha podido haber abusos sexuales? —titube6 Gemma.

—No lo sé. Es posible.

Desde luego que lo era, a juzgar por la naturaleza malsana de la relacion entre
Graham y Angela. ;Y si Angela se habia confiado a Sebastian? Esto explicaria la
repugnancia que sentia Sebastian por aquel hombre. ;Y si Sebastian habia amenazado
a Graham con contarlo a Cassie 0 a su esposa? Gemma se aclarg la garganta y él se
dio cuenta de que la habia dejado colgada.

—Perdone, Gemma. ;Qué mas?

Gemma le refirié su encuentro con Helen North y afiadio:
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—A no ser que el sefior Lyle tenga un buenisimo empleo, debe de andar apurado
econdmicamente: una hipoteca, una esposa que no trabaja y la hija en un internado de
lujo. Ademas me parece un pedante.

—¢Otro marido y padre modelo?

—EF hijo devoto.

Kincaid oy6 que Gemma pasaba las hojas de su cuaderno.

—c:Donde esta?

—En una cabina en St. Albans. No he podido hablar con Miles Sterrett en la
clinica de Hannah Alcock. Dicen que esta enfermo...

—Espere, Gemma, creo que hay alguien que llama.

Fue un roce en la puerta, tan débil que pens6 haberlo imaginado. Cuando abrié no
habia nadie en el pasillo y volvié al teléfono:

—:Gemma? Me parecioé que habia alguien en la puerta. Mire, acabe lo que esté
haciendo hoy y venga para aca lo antes posible. Tengo un presentimiento extrafio, por
muy melodramatico que suene.

Colgaron y Kincaid vacilé un momento, debatiéndose sobre qué hacer. Y decidio
que era hora de charlar un poco con Angela Frazer.

Kincaid estaba bajando las escaleras cuando vislumbré un pie, un pie de mujer con un

calcetin color melocoton, por debajo de él. Un zapato plano de cuero estaba caido en

otro peldafio. Se detuvo en seco. En cuanto su cuerpo reacciono, corrio al descansillo.
Hannah Alcock yacia inerte ante él.
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Hannah estaba tumbada boca abajo, medio de espaldas, con los brazos extendidos
como si hubiera tratado de parar la caida. Mientras una parte del cerebro de Kincaid
habia quedado conmocionado, la otra observaba los detalles: el jersey, del color de
los calcetines, estaba levantado y dejaba al descubierto una franja de piel palida; las
costillas, que quedaban a la vista, subian y bajaban ritmicamente.

El alivio se expandio por su interior como un mareo. Cerré los 0jos y respiro por
un momento, estabilizandose, y luego se arrodillé a su lado. Aunque la cabeza de
Hannah habia quedado torcida, tenia buen color, y no le parecié que estuviera
profundamente inconsciente. Le toc6 suavemente el hombro.

—Hannah. —FElla emitié un suave ruido y sus parpados temblaron. El volvié a
probar, con mas apremio—. Hannah. —Ahora abrié los ojos y lo miré confusa, con
expresion vacia—. jHannah, Hannah!

Un destello de reconocimiento brilld6 en sus ojos. Volvié un poco la cabeza y
parpadeo.

—Qué... —Se volvio a mover, recuperando los sentidos y el conocimiento—. La
cabeza. Dios mio. Qué ha... —Trat6 de levantarse e hizo una mueca de dolor.

—Cuidado, cuidado. Con calma. ;Qué le duele?

—La cabeza... la nuca.

—El cuello no?

Ella hizo rodar la cabeza hacia los dos lados, tanteando.

—No, parece que esta bien.

—Bien. ;Puede mover las piernas? —Ella las flexion6 una tras otra y asinti6—.
Muy bien, menos mal. No, espere —le dijo cuando ella intent6 incorporarse—.
Vayamos por pasos. —Le paso el brazo por debajo de la cabeza y la mantuvo al nivel
de los hombros—. ;Mejor asi?

—Si. Creo que estoy bien, en serio. Lo noto todo y puedo moverme. —Hannah
dobl6 de nuevo brazos y piernas para mostrarselo. Esboz6 la sombra de una sonrisa
—. Dios mio, me siento como Humpty DumptylSl.

—Afortunadamente no se parece a él —dijo Kincaid, afectuosamente. Dudaba de
moverla de alli, pero al cabo de unos minutos de oir a Hannah quejarse de que la
sangre le subia a la cabeza, decidi6 ganar tiempo. Deslizo el brazo por debajo de los
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hombros de ella, la levanto y le dio la vuelta para sentarla de lado en el escalon con la
cabeza contra la pared.

Hannah movio la cabeza con impaciencia.

—Estoy bien. Deje que...

—Espere —la interrumpié Kincaid—. Hay que comprobar el alcance del golpe.
—Le paso el dedo suavemente por la nuca. Cerca de la coronilla le estaba saliendo un
bulto—. Le esta saliendo un buen chichén, pero la piel esta intacta. ;Qué mas?

Ella se cogio la mufieca derecha con la mano izquierda.

—Me duele horrores, pero puedo moverla.

—¢Algo mas?

—DMe parece que no.

—Bien. Supongo que le saldran varios moretones.

Cuando se irguio, Kincaid noté que le temblaban las manos, y que en los dedos le
habia quedado la huella del cabello de ella y la hinchazén de debajo. Esta reaccion se
le pasaria, lo sabia, y rechazo aquella primera imagen grabada en su mente: Hannah
inmovil en el suelo, debajo de él.

—Ahora cuénteme qué ha pasado.

Por primera vez, Hannah tuvo miedo.

—Estaba en lo alto de las escaleras. La puerta del rellano estaba abierta...
Recuerdo haberme vagamente sorprendido de no oir pasos o los ruidos normales de la
gente al caminar. Entonces he notado una mano en la espalda.

—¢Y ha visto...?

—No, no he tenido tiempo. Un fuerte empujon es lo Gnico que recuerdo. —Se
palp6 con energia la mufieca—. Supongo que he intentado frenar la caida.

Kincaid le toco el brazo.

—Hannabh, ;esta segura de no saber quién era? ;No tiene ninguna impresion?

Ella neg6 con la cabeza.

—No, por qué...

Oyeron un portazo en la entrada y pasos rapidos que cruzaban el porche. Patrick
Rennie entr6 en el vestibulo, sonrojado por la rabia o la excitacion. Se detuvo al
verlos y mir6 a uno y otro, anonadado.

—Hannabh, por qué... ;Qué pasa? —Su tono pasé del asombro a la preocupacion
al observar la postura protectora de Kincaid—. ¢Esta bien?

Kincaid, con la mano todavia en el brazo de Hannah, not6 que ella se ponia
rigida. Como no contesto, lo hizo en su lugar.

—Ha recibido un buen golpe. —Hizo una pausa, estudiando la cara de Rennie—.
Alguien la ha empujado escaleras abajo.

Rennie los mir6 incrédulo. Cuando logré hablar, tartamude6 como un nifio:

—Por... sempujado? ¢Ha dicho empujado? ;Y por qué diablos iba nadie a
empujar a Hannah? Quizas se ha...

Kincaid, con malicia, pensé que por una vez Rennie habia perdido su aplomo.
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—Pensaba que podria... —empez0 a decir, pero Rennie lo interrumpio.

—¢Han llamado al médico? ;Y la policia? Llevan todo el dia merodeando por
aqui y ahora, cuando podian hacer algo til...

—Tranquilo, hombre. No me ha dado tiempo de llamar a nadie. Tal vez... —
Kincaid noté que Hannah se crispaba a su lado, y la oyé decir, bajito, con apremio.

—No, no me deje.

—Tal vez —continud, dirigiéndose a Rennie, sin mirarla a ella—, podria ir usted
a llamarlos ahora.

—Se pasa la vida preparandome tazas de té. —Hannah ensay6 una palida sonrisa.

—Cada uno tiene su funcion —respondié Kincaid desde la cocina—. He nacido
en una época equivocada. Seguro que habria sido un buen mayordomo.

—; Usted en el papel de Jeeves!71? No lo creo.

Esta vez su sonrisa fue genuina, y Kincaid se sinti6 aliviado al ver que su rostro
se relajaba. Con la ayuda de Rennie, la habian subido por las escaleras y entrado en
su suite, donde la habian acomodado en el sofa.

Rennie daba vueltas en torno a Hannah, con el claro deseo de hablar con ella sin
la presencia vigilante de Kincaid. Parecia que Hannah habia abandonado su miedo
casi instintivo ante su hijo, pero no habia hablado con él ni lo habia mirado
directamente. Kincaid no tenia intencion de dejarlos todavia.

Rennie cedi6 finalmente, recuperando su simpatia habitual.

—Mire, me doy cuenta de que no soy bienvenido. Pero si puedo hacer algo, ;me
lo dira? —Desde la puerta volvid a dirigirse sdlo a ella, haciendo caso omiso de
Kincaid—. Lo siento, Hannah.

A Kincaid le dio la sensacién de que no se estaba refiriendo a la caida. Sali6 de la
cocina con dos tazas de té y una bandeja de galletas digestivas.

—La hora del té.

Hannah cogio una galleta, vacilante.

—NMe da la impresion de que no he almorzado. Por eso me siento tan débil.

Kincaid empuj6 la butaca y se sentd lo bastante cerca para pasarle el té y las
galletas. Observd su rostro mientras cogia la taza de té. Espero a que bebiera y
comiera antes de hablarle.

—Hannah, cuénteme qué ha pasado entre Patrick y usted. Creo que es necesario
—anadio, suavizando un poco el tono perentorio de la peticion.

Ella bebio y la taza tintine6 sobre el platito cuando la dejo.
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—Yo no queria que fuera asi. No queria... —Apart6 la cabeza, con los ojos
enrojecidos e hinchados por el llanto reciente, nuevamente llenos de lagrimas—.
Primero lo acusé de todas esas cosas horribles, todas esas cosas que usted me dijo.
Me sali6 asi. No pude evitarlo. Luego le dije...

—¢Que era su madre? —atajo Kincaid.

Hannah se rié espasmodicamente.

—Menuda ganga. Desconfiada, aspera. No me extrafia que no le haya hecho
mucha ilusion la perspectiva.

Hannah cruzo los brazos sobre el pecho y se ech6 a temblar.

—FEsta conmocionada. —Kincaid se incliné sobre ella, lleno de remordimientos
—, no deberia darle la lata...

—No, no, he de decirselo. Quiero decirselo. —Levant6 la voz y Kincaid se dio
cuenta de que se esforzaba por dominarse—. Me he equivocado en todo, ya ve —
prosiguié, expresandose con calma—. Desde el principio. Exito. Independencia. Esas
eran las cosas que yo vela en mi. Bajo la jurisdiccion de nadie. Pensaba en el
matrimonio y la familia como una pérdida de autonomia. —Hannah retorcié la punta
de la manta—. Qué falsedad. La verdad es que yo no tenia nada que dar, nada que
compartir. —Levanto la vista y lo miro—. Y Patrick... Creo que lo que mas le ha
dolido ha sido el tiempo que he esperado... Si conocerlo era tan importante para mi,
ipor qué no lo busqué hace afios? Y podria haberlo hecho, en eso tiene razén. Con
todas mis ilusiones de valor e independencia, nunca hice frente a mi padre. Mi
padre...

Kincaid aguardé mientras ella buscaba una postura mas comoda. Los musculos
faciales mostraban agotamiento, se le caian los parpados.

—Hannah...

—No, quiero contarselo, antes de que todo se me vaya...

Kincaid guardé silencio, impotente ante su necesidad de hablar. Lo habia visto
con cierta frecuencia en victimas de accidentes o en estado de shock, pero Hannah era
mas coherente que la mayoria.

—Patrick... ;Cémo puedo explicar lo que me ha pasado este tltimo afio? El reloj
biologico es estipido, ya lo sé —sus labios se torcieron en una débil sonrisa—, pero
cuando he sabido que no podria tener otro hijo... algo ha cambiado en mi. De pronto
todo parecia vacio. Todo lo que habia hecho, tan absurdo...

Kincaid, perplejo, empez0 a protestar.

—No ira a decir ahora que las mujeres sélo pueden realizarse con el matrimonio y
los hijos... No me lo creo de usted.

Ella empez6 a sacudir la cabeza, luego se llevd los dedos con delicadeza a la
nuca.

—No... —Se quedo callada tanto rato que Kincaid creyd que se habia perdido.
Luego dijo, tranquila—. No creo que el sexo tenga mucho que ver. Son las pequenias
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mentiras, la acumulacion de decepciones. Nos hacemos un caparazon, ocultandonos,
como una criatura marina de cuerpo blando. Con miedo de...

—:Con miedo de qué, Hannah? —Kincaid no se fiaba de su propia delicadeza.

De nuevo sacudio imperceptiblemente la cabeza.

—De perder...

Apartd los ojos. Cogio la taza olvidada y se bebid el té frio, sedienta,
retrocediendo para alejarse del presunto precipicio al que se habia acercado.

Parpaded y cerré los ojos, bordeados de pestafias oscuras. La taza vacia tintine6
entre sus manos. Kincaid la iba a coger cuando ella empez6 a hablar con los ojos
cerrados.

—De pronto me di cuenta de que si no me despertaba una mafiana, nadie me
echaria de menos. Aparte de Miles. Miles y yo fuimos amantes, al principio. —
Hannah sonri6é levemente al recordar—. El se cansé cuando empezé a fallarle la
salud. O tal vez yo no tuviera mucho que dar tampoco entonces. Pero sigo siendo lo
unico que tiene, aparte de un despreciable sobrino que no le importa mucho, y yo lo
he descuidado muchisimo desde que me... obsesioné tanto con Patrick.

Abrid los ojos y miré a Kincaid. La luz vespertina hacia fluctuar sus iris del color
avellana al verde, casi tan claros como los de Patrick Rennie.

—Obsesion... un interés egoista —dijo, sofiadora, y siguio con mas vehemencia
—. ¢Qué derecho tenia yo de buscar a Patrick y espiarlo, juzgando sus capacidades
como hijo? Podia haber ido a su despacho a contarle la verdad directamente, darle
una oportunidad de empezar de forma ecuanime. Y en cambio... —Un pequefio
encogimiento de hombros de desolacion resumio el resultado.

—Me parece —dijo Kincaid con suavidad— que ya te has castigado bastante por
errores que cualquiera podia haber cometido. Ninguno de nosotros tiene las
respuestas por adelantado. ¢Por qué es demasiado tarde para Patrick y para usted?
¢Es que no puede contarle lo que me ha contado a mi? ;Tiene algo que perder?

—Bueno... El no quiere...

—¢:Como sabe lo que Patrick quiere o no quiere? No me ha dado la impresion de
un hombre determinado a cortar toda relacion.

A no ser, pensd Kincaid, que Patrick Rennie hubiera visto alguna ventaja en
adoptar un nuevo papel, el del hijo afligido que ha encontrado a su madre.

—Qué raro —dijo Hannah, interrumpiendo su poco agradable especulacion—.
Después de todo lo que ha pasado, hoy me siento muy distanciada. Como si viera las
cosas a través de un telescopio. Claras y lejanas. No creo que me dure. Pero veo
claramente que no puedo perseguir a Patrick y esperar que llene los vacios de mi
vida.

La voz de Hannah se iba cargando de suefio. Kincaid recogio el servicio de té y
volvid a su lado, pensando que no debia dejarla descansar todavia. Una pregunta
pendia sobre él como un peso.

—Hannah, ¢pudo ser Patrick quien la empujo escaleras abajo?
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Ella no se molest6, como hubiera hecho anteriormente ante una sugerencia de la
culpabilidad de Patrick, sino que respondi6 pensativa y somnolienta.

—Ya lo he pensado. Seria idiota, si no. Pero no lo creo. —Hizo una pausa,
buscando las palabras—. Habia tanta... maldad en ese golpe. Lo noté. —Arrugo6 la
frente, concentrada—. Hoy he visto un poco al verdadero Patrick, no mi version
idealizada de él. Hay un poco de rabia en la superficie, de amargura, pero también la
habilidad de reirse de si mismo, de poner los sentimientos en perspectiva. No me lo
imagino albergando tanto odio. —Se puso de nuevo a temblar—. ;Por qué me puede
odiar alguien tanto?

—Qué le...

Una llamada a la puerta interrumpio6 su pregunta, pero Hannah levanté una mano
para detenerlo mientras se levantaba.

—No le diré lo que me dijo de Cassie y Penny. Tendra que preguntarselo usted.

Kincaid dudd y acabo por asentir. No tenia sentido intimidarla, habia empezado a
calibrar su testarudez. Ademas, lo comprendia.

Anne Percy aguardaba pacientemente junto a la puerta, con su maletin de médico.
A Kincaid le dio un vuelco el corazon y se sintio imbécil.

Kincaid se encontré con el inspector jefe Nash en las escaleras.

—Vengo a tomar la declaracién de su querida Hannah Alcock.

Se lo dijo sin preambulos, con ese tono burlon que hacia que Kincaid se tragara
una infantil respuesta insultante.

—FEsta la doctora Percy con ella. No parece tener nada grave.

—¢En serio? —pregunto Nash, sarcastico—. Bueno, bueno. ;No es extrafio?

—¢Qué insinda, si se puede saber? —Kincaid hizo un esfuerzo por dominar la
exasperacion de su voz.

—Muchacho, ¢no le parece que es una caida muy apropiada? Sola, sin testigos,
una pequeiia caida por las escaleras...

—La encontré yo: jestaba inconsciente!

—Muy apropiado, como le he dicho, que la encuentre un policia bien dispuesto.
—Nash solt6 una risotada condescendiente—. Cualquiera puede fingir un desmayo.

Kincaid cerro los ojos y respiré hondo.

—Tiene usted idea, inspector jefe, de por qué la sefiorita Alcock iba a correr el
riesgo de partirse el cuello?

—Se me ocurre que si esta liquidando gente a diestra y siniestra, parecer una
victima no esta de mas. Es un viejo truco.
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—¢Qué motivo podia tener para matar a Sebastian y a Penny?

—EI mismo que cualquier otro. Digamelo usted, muchacho. Es su amiguita.

Nash le sonrié malicioso, y Kincaid pens6é que su conversacion iba por camino de
convertirse en una farsa.

—Siento no poder ayudarlo, inspector. Tendra que preguntarselo usted.

Kincaid sali6 disparado por la puerta y sacudio la cabeza, como si el aire frio pudiera
despejarle las ideas. Por muy pequefia que fuera la dosis de inspector Nash, se sentia
como si hubiera vagado por una niebla densa. Queria hacerle unas preguntas a Patrick
Rennie y no tenia intencion alguna de invitar a Nash para que le estropeara la
entrevista.

Caminé por el jardin, ya en sombras, lamentando no tener a Gemma o a Peter
Raskin como equipo consultor. El primer piso de Followdale House estaba dividido
en secciones por puertas antiincendios: una dividia la zona que contenia su suite y la
puerta del balcon de la zona que contenia la suite de Hannah y la escalera principal. A
su vez, esa zona estaba separada de las suites del otro lado de la casa por otra puerta.
Kincaid recordd que al salir por la puerta entre su suite y la escalera, habria jurado oir
que la puerta mas lejana se cerraba.

En aquel momento no se par6 a pensarlo, hasta que Patrick habia llegado por la
puerta de entrada, sonrojado y jadeante, al cabo de unos minutos de que €l hubiera
encontrado a Hannah; Kincaid no podia saber cuanto rato llevaba Hannah alli caida,
pero tal vez fueran s6lo unos minutos. Rennie pudo bajar corriendo por las escaleras
traseras y dar la vuelta al edificio, ansioso por saber los resultados de su atentado
contra la vida de Hannah.

Kincaid volvi6 a la casa y dud6 un momento en el vestibulo. ; Donde estaria Peter
Raskin? ¢ Alguien habria tomado declaracion a los demas huéspedes?

Permanecio quieto, al acecho del menor ruido, de cualquier sefial de vida o
movimiento en el interior. Le sorprendia que una casa de aquel tamafio, con casi una
docena de personas, pudiese dar esa sensacion desértica. El barullo que se habia
creado en el cdctel del primer dia era inimaginable ahora. Los huéspedes habian
perdido interés en frecuentarse.

Caminé por la recepcion en penumbra hacia la sala, donde una tenue lampara
proyectaba un solitario haz de luz. Un leve ruido en la barra del bar atrajo a Kincaid a
la puerta.

Patrick Rennie estaba sentado solo en una mesa, taciturno, empujando un vaso
por el pequefio charco de liquido condensado.
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—Justo la persona que buscaba —dijo Kincaid, y Rennie levanté la cabeza de
golpe.

—¢Como esta Hannah?

—La doctora Percy esta con ella. No creo que tenga nada grave. —Kincaid cogio
una cerveza de debajo de la barra y se sent6 enfrente de Rennie—. ;Donde esta todo
el mundo?

—Encerrados en sus habitaciones esperando saber lo que va a ocurrir, me
imagino. El inspector jefe Nash ha mandado al policia ese a tomar declaraciones. No
sé si ha terminado la ronda. Oiga —Rennie cambi6 de tactica, para no distraerse de lo
que tenia en mente—, hoy me he comportado muy mal con Hannah. —Y ahora esto.
Rennie hizo un vago movimiento hacia las escaleras, luego su mirada se cruzo con la
de Kincaid—. ;Le ha contado algo de mi?

—Si.

—¢Y le ha contado mi odioso comportamiento de esta mafiana?

—Me ha dicho que le ha dolido a usted su entrada a codazos en su vida —
respondio Kincaid secamente.

Rennie se froto la frente con sus largos dedos.

—Tiene que haber sufrido tanto... y encima yo la pisoteo con una sensibilidad de
elefante. —Levant6 las cejas y esbozo la sonrisa de autoirrision que debi6é de haber
visto Hannah—. Habra sido el susto. Tantos afios preguntandome quién seria, como
seria, por qué me dio... lo recordé todo de golpe. ;Cree que es demasiado tarde para
volver a empezar?

A Kincaid el papel de consejero de corazones solitarios no le hacia ilusion en
ningun caso, pero en particular cuando una de las partes podia haber intentado
apresurar la desaparicion de la otra.

—No sabria decirle. —Dio un trago a su cerveza y luego afadid, simplemente—.
En buena parte dependera de donde haya estado hoy antes de volver.

Rennie se puso como la grana.

—Dios mio, qué imbécil he sido. Tenia usted razon con lo de Cassie. Empez6 el
afio pasado. Marta sabia que sucedia algo, pero la engafié para que viniéramos de
todos modos. Yo creia que Cassie me queria, que valia la pena hasta arriesgar mi
futuro. —Sacudi6 la cabeza, como desconcertado ante su propia estupidez—. Pero
esta vez no ha ido nada bien. Esta tarde he decidido que teniamos que hablar y aclarar
las cosas. Fui al chalet y empecé a llamar a la puerta, pero la puerta no estaba cerrada
del todo. Bueno, es la vieja historia de siempre, no sé de qué me sorprendo...

Sonrio, pero seguia sonrojado y sin mirar directamente a Kincaid.

—:Muy comprometedor?

—Bastante.

—¢Y quién era el afortunado?

Rennie aparto la vista.

—Graham Frazer.
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17

Kincaid se paseaba por la recepcion, mal iluminada, esperando escuchar, con cierto
sentimiento de culpa, los pasos ligeros de Anne Percy. Habia dejado a Patrick Rennie
ocupado con su copa en el bar vacio, y tenia mas dudas que nunca sobre si aquel
hombre era sincero o un gran mentiroso.

Si Cassie corroboraba la historia de Patrick, ¢seria una coartada suficiente?
Hannah le habia dicho que habia llamado a su puerta antes de bajar las escaleras.
Pero habia sido apenas un toque, le dijo, porque luego cambi6 de opinion y decidio
seguir sola. ¢Seria el ruido que oy6 mientras hablaba con Gemma por teléfono? ;O
estaba en el balcon y no habia oido nada?

Calculo de tiempo. Pura cuestion de calculo de tiempo, murmurd. Si Hannah
habia pasado sé6lo unos minutos en las escaleras, ¢podria demostrar Patrick que habia
ido directo de casa de Cassie al vestibulo? Y en ese caso, ;qué pasaba con Cassie y
Graham? ;Encerrados y libres de culpa con su coartada de amantes? ;O era una
cobertura para un intento de asesinato? Suponiendo, claro, que Hannah no llevara
inconsciente al menos media hora..., en cuyo caso pudo ser cualquiera de los tres.
Pero ¢por qué iba a querer alguno de ellos, o cualquier otro matar a Hannah?

¢ Y doénde estaba el resto de huéspedes, a todo eso?

Kincaid descarg6 el pufio en la otra mano abierta, con una mueca de frustracion.
Si hubiera estado atado y con los ojos vendados, sabria lo mismo que ahora. El, que
tantas veces se habia quejado de lo aburrido del papeleo, habria dado cualquier cosa
por un monton de declaraciones detalladas tomadas por su sargento. El inspector jefe
Nash habia pasado de ponerle obstaculos a evitarlo taimadamente, pero las dos
tacticas habian tenido los mismos resultados: Kincaid no tenia hechos.

Un movimiento en la habitacién en sombras, tal vez una corriente de aire, hizo
que Kincaid se volviera hacia la puerta del salon. La luz cambid, y tuvo una breve
vision de Sebastian Wade tal como lo vio alli por primera vez: apoyado en el umbral
de la puerta con desenfado, las manos en los bolsillos, una sonrisa maliciosa en los
labios.

¢Como diablos encajaba todo aquello? Unos rapidos pasos por las escaleras lo
llevaron al vestibulo. Anne Percy se top6 con su mirada inquisitiva mientras bajaba
los ultimos peldafios.
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—Esta bastante mejor. Un poco abatida, claro. Una torcedura de mufieca,
probablemente, y un chichén de buen tamafio en la cabeza. Ya le he dicho que tiene
buenos huesos. —Una sonrisa divertida cruz6 sus labios—. Ni rastro de osteoporosis.
—Suspiro y se estird, luego se puso mas seria—. Le echara un ojo, ¢verdad, Duncan?
Estoy pensando... —Fruncio las cejas e hizo una pausa— que quien la empujé no se
quedo a acabar el trabajo.

—Es posible que me oyera salir de la suite. Ademas, no es muy diferente de lo
que les paso a Sebastian o a Penny. Ha aprovechado la ocasion, con poco que perder.
Agacharse sobre Hannah en medio de las escaleras habria sido mas arriesgado.

—Qué horror —dijo Anne, con un escalofrio.

—Lo sé. Le he dicho que se encierre y no salga sin decirmelo. Dice que no quiere
un canguro —afadi6 exasperado—. Ha sido ddcil y obediente hasta que ha empezado
a recuperarse.

—La he dejado con el inspector jefe Nash. No me parece precisamente una
experiencia relajante.

—No, pero mas vale que acabe cuanto antes para que la deje en paz. —Kincaid
observé a Anne con un placer manifiesto. Bajo un impermeable amarillo brillante,
llevaba unas mallas de color fucsia y una camiseta de rayas a juego, y no podia
parecerse menos a la figura tradicional de un médico.

—:Dadnde esta la gracia? —preguntd Anne, sonriendo abiertamente.

—Estaba pensando en el malhumorado médico de cabecera de mi pueblo que nos
visitaba cuando yo era pequefio.

Ella bajo la vista para mirarse y luego le sonrio.

—Bueno, los tiempos cambian, ¢no? Afortunadamente. —Desvi6 la vista al reloj
—. Pero hay cosas que no. Llego tarde a dar la cena a las nifias. Tengo que irme
corriendo.

El se sinti6 avergonzado, como culpable por hacerle olvidar sus obligaciones,
pero dijo con toda la serenidad que pudo.

—Si, la acompafio.

El impermeable crujia mientras caminaba, y una vez sus brazos se rozaron.
Cuando llegaron al coche, ella abrio la portezuela y metio el maletin, luego se volvio
hacia él. Kincaid estaba lo bastante cerca para notar su olor a lavanda —una fragancia
limpia, reconfortante— y busco algo que decir que la detuviera un instante mas.

—~Gracias. Me imagino que le ha resultado todo muy brutal.

Anne sonrio.

—Estoy familiarizada con la muerte. Lo que difiere son las circunstancias. En fin,
el médico forense de la policia vuelve de las vacaciones mafiana, asi que no me van a
llamar mas.

—Lo siento —dijo Kincaid tras el silencio que se hizo entre ellos.

—Yo también lo siento —respondié Anne Percy entrando en el coche, y mientras
vela alejarse el coche Kincaid no estaba muy seguro de lo que habian querido decir.
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La tarde avanzaba mientras Gemma conducia hacia el norte por la carretera de
Banbury. Casas grande, confortables, a los dos lados de la calle con interiores calidos
y acogedores como sdlo lo son las habitaciones iluminadas al atardecer. Los jardines
estaban llenos de arboles, y la luz fugitiva lamia los colores otofiales de sus hojas.

Era la primera vez que iba a Oxford, nunca habia tenido un caso alli, y no era un
lugar que su familia hubiera escogido para ir de vacaciones. Sus padres habian ido
toda su vida al mismo pueblo de Cornualles durante dos semanas al afio. Un lugar
agradable, seguro, sin ninguna posibilidad de aventura.

Para su sorpresa, Gemma quedo encantada con la ciudad. Tras establecer una cita
con Miles Sterrett a través de su ama de llaves, le quedaron varias horas libres y las
habia pasado explorando el centro. Desde Cornmarket, por toda la High Street hasta
Magdalen College y el rio, la fascinaron los verdes céspedes de los colegios.

Camino despacio, con el cuello del jersey azul marino levantado para protegerse
del viento, y cuando lleg6 al puente sobre el Cherwell se acodd en el parapeto y se
puso a mirar a los remeros que rozaban las aguas como libélulas.

Los estudios universitarios habian estado tan lejos de su alcance que nunca habia
llegado a envidiar a otros el privilegio, pero ahora sinti6 un fugaz anhelo de una
oportunidad perdida. Kincaid le dijo una vez, mientras tomaban una cerveza al salir
del trabajo, que le habian ofrecido la posibilidad de ganar una beca de la policia para
la universidad, pero que no la aprovecho.

Una cierta rebeldia, supongo, habia dicho, arqueando una ceja, burlonamente.
Justo lo que esperaban mis padres. Ahora parece una tonteria haberlo dejado escapar.

Gemma pensO, mientras reducia la velocidad para girar por la bocacalle que se
habia saltado esa tarde, que Oxford le habria convenido a Kincaid.

La Clinica Julia Sterrett era claramente lo que aparentaba: una gran casa
particular, situada en retroceso en una calle secundaria cerca de Banbury Road. La
unica sefial de su verdadera funcion era una placa discreta colocada entre los ladrillos
al lado de la puerta. Gemma llam¢ al timbre y aguardo, y al cabo de un momento oy6
unos pasos Yy el ruido de los cerrojos al descorrerse.

—Qué puntual —dijo el ama de llaves al abrir la puerta. A Gemma aquella mujer
corpulenta y bajita le pareci6 mucho mejor que la secretaria que la habia recibido en
la mesa de recepcion de la clinica aquella tarde.

—Hola, sefiora Milton. ; Me esta esperando?

—La acompafio enseguida.

La sefiora Milton la gui6é por unas escaleras en curva, resoplando y sonrojada por
el esfuerzo, mientras Gemma la seguia, sintiéndose un poco culpable. Al mirar atras,
Gemma vio la recepcion a la derecha de la puerta de entrada. Por la tarde se habia
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enterado de que la clinica propiamente dicha ocupaba la planta baja y el primer piso,
mientras Miles Sterrett tenia el tltimo piso para su uso personal.

La sefiora Milton llam6 a una puerta del pasillo, hizo un gesto a Gemma de que
entrara y cerré la puerta tras ella. Gemma se quedo sola en el umbral, un poco como
Daniel arrojado a los leones. Por la ferocidad con que lo protegia la recepcionista,
habia esperado encontrarse con un hombre mayor, tal vez encamado, tal vez en silla
de ruedas, con una manta sobre las rodillas, confinado en una habitacién de tipo
hospitalario.

Pero se encontré en un estudio masculino con paredes llenas de libros, sillas de
cuero, una vistosa alfombra oriental bajo sus pies y un fuego encendido en el hogar.
Miles Sterrett estaba sentado ante un suntuoso escritorio, inclinado sobre unos
papeles. Levanto la cabeza y sonrio, luego se levant6 y cruzd la habitacién para
recibirla.

—Sargento James...

—Seifior Sterrett, gracias por recibirme.

Gemma tuvo que levantar la vista al darle la mano, pues Miles Sterrett era alto y
esbelto, de rostro delgado y cabello fino que parecia mas rubio que gris a la luz de la
chimenea. Llevaba un jersey amarillo palido e inmaculados pantalones oscuros con
raya. Solo las ojeras oscuras y una cierta vacilacion en sus movimientos dejaban
adivinar una enfermedad.

—Pase, siéntese, la senora Milton nos ha traido café.

Le indic6 una de las dos sillas junto al fuego y ocup6 la otra. En una mesita baja
entre ellos habia una bandeja con tazas y un termo. Cuando fue a coger una taza para
ella, Gemma percibio el leve temblor de su mano.

—c¢Lo sirvo yo?

Miles se apoy0 en el respaldo, poniendo las manos delatoras sobre las rodillas.

—Gracias —dijo aceptando la taza, y cuando Gemma se sirvio la suya, tomo la
palabra—. Ahora digame, sargento, qué es lo que ocurre. La sefiora Milton me ha
asegurado que Hannah esta bien...

Su afirmacion acababa con un ligero tono de pregunta, y Gemma advirtié que las
buenas maneras de Miles Sterrett ocultaban una auténtica preocupacion.

—La sefiorita Alcock estd perfectamente, sefior Sterrett. Pero ha habido dos
muertes sospechosas en Followdale House esta semana, y por supuesto estamos muy
preocupados por la seguridad de todos.

—No querra decir que Hannah...

—No, no, en concreto no, pero cuanto antes resolvamos nuestra investigacion,
mas tranquilos estaremos. —Gemma dio un sorbo al café; era fuerte y aromatico,
tenia poco que ver con el café instantaneo o con las submarcas del supermercado—.
¢Sabe usted si la sefiorita Alcock tenia alguna relacion con Sebastian Wade o con
Penny MacKenzie?

El movi6 la cabeza.
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—No recuerdo que mencionara a ninguno.

—¢Hablia tenido alguna relacion previa con la multipropiedad? ¢;Le dio alguna
explicacion de por qué habia escogido ese lugar en particular?

Miles cogi6 la taza, y Gemma observo que solo la aguantaba entre las manos el
tiempo suficiente para beber, luego la devolvia a la mesa.

—En realidad no me dijo nada de ello. Me parecié muy raro, porque Hannah y yo
somos amigos desde hace tantos afios que no quiero contarlos. —Sonri6, borrando la
severidad de su rostro delgado—. Hannah vino aqui hace casi quince afios,
recomendadisima, por supuesto, de un departamento universitario de investigacion.
Yo no soy cientifico, y el éxito de nuestro trabajo —hizo un gesto circular con la
mano— se debe enteramente a la perseverancia y brillantez de Hannah. Sargento...
—se interrumpié y mir6 a Gemma con la frente arrugada—. Usted es demasiado
encantadora para que la llame «sargento». ;Puedo llamarla «sefiorita»?, ;0 «sefiora»?

Gemma, que por la calle recibia los silbidos de los gamberros sin parpadear, se
sintio enrojecer ante aquel piropo tan cortés. Era un algo machista, reconocio, pero no
consiguio ofenderse.

—Bueno, puede llamarme «sefiora» si lo desea.

—De acuerdo, sefiora James. Si cree usted que necesita alguna referencia sobre la
personalidad de Hannah, no conozco nada en absoluto que sea cuestionable en su
pasado o su presente. La considero una amiga y también como mi familia, y
responderia por su comportamiento en cualquier caso. Desde luego, Hannah no es
capaz de matar a nadie.

Las manos, cogidas, se movian convulsivamente al hablar, y Gemma advirtio que
el temblor habia aumentado.

—Sefior Sterrett, no creo que los oficiales que investigan tomen realmente en
cuenta semejante posibilidad, pero tenemos que hacer indagaciones. ¢;L.o comprende?
—Gemma cambi6 de tema para aliviar su evidente congoja—. ¢La clinica tiene el
nombre de alguien de su familia?

—De mi esposa. Muri6 por la enfermedad de Creutzfeld-Jakob hace casi treinta
afos. En esa época se sabia muy poco de ella, y como yo habia heredado dinero,
pensé en darle un buen uso. —Volvio a sonreirle—. No se ponga tan triste, sefiora
James. Ya no lloro a mi esposa. Pas6 hace mucho tiempo. No tuvimos hijos... lo que
pudo ser una ventaja, teniendo en cuenta los genes. Su unica hermana era
emocionalmente inestable y mi sobrino es una persona insignificante.—Afadio,
reflexivo—. Pero no me gustaria que le ocurriera nada a Hannah. No sélo por mi.
Esta clinica depende de ella, y lo que hacemos aqui tiene mucho valor.

Miles mir6 fijamente el fuego y termin6 el café, luego dijo, haciendo un esfuerzo:

—NMe extrafia que Hannah no me haya llamado. Supongo que habra pensado que
me preocuparia. No se le habra ocurrido que vendria a verme la policia, bajo los
rasgos de una persona tan atractiva.
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La sonrisa y el piropo le parecieron forzados esta vez, y Gemma pens6 que ya
llevaba demasiado rato alli abusando de la hospitalidad.

Apuro el café, mirando el termo con deseo, y se levanto.

—Me parece que le he cansado. Su recepcionista me comera viva.

Miles solt6 una carcajada.

—Es su forma de ponerse a la altura de la sefiora Milton. Rivalizan desde hace
aflos. —Se levanto, insistiendo en acompafiarla. Al llegar a las escaleras le volvio a
tender la mano—. ;No le importa que no baje? La sefiora Milton le abrira la puerta.

—Gracias, sefior Sterrett. Lamento mucho las molestias.

Era un formalismo, pero Gemma lo sentia de verdad.

Habia reservado una habitacion en un hotelito a las afueras de la ciudad, y
después de registrarse y deshacer el equipaje, pasé la velada marcando el nimero de
la suite vacia de Kincaid.

Hannah dormia ovillada en el sofd, donde Anne Percy la habia dejado, con la cabeza
medio enterrada bajo el cojin y con la manta que iba deslizandose desordenadamente
al suelo.

En suefios recorria las calles suburbanas de su nifiez, bajo cerezos en flor. Unas
voces familiares que no supo reconocer la llamaban de los jardines, y aceleré el paso.
Le parecia que su casa estaria al doblar cada esquina, estaba segura de que la
encontraria si el insistente repiqueteo cesaba.

El sonido atravesd el borde del suefio, y la llevo a un estado de indolente
duermevela. Su primer movimiento instintivo le costdo un gruiiido: tenia dolor de
cabeza y los musculos anquilosados. Los paneles de la puerta acristalada le
devolvieron su imagen. Habia anochecido del todo, y no sabia si habia dormido horas
o minutos. La llamada persistia mientras avanzaba lentamente hacia la puerta, y antes
de abrir oy6 una voz implorante:

—Hannah, soy Patrick. Por favor, abre, necesito hablar contigo.

La sobrecogié un instante de vacilacion, pero se sonrojo de verglienza. No
dudaria de él, no permitiria que el miedo decidiera su vida. La humillacion la habia
llevado a rechazarlo en las escaleras, pero luego habia pensado mucho sobre los
prejuicios. Retird el cerrojo con dedos inseguros.

Patrick la mir6 con atencion antes de hablar.

—¢:Como te encuentras?

—Supongo que bien, dentro de lo que cabe. —Sin darse cuenta, Hannah se tocd
la mufieca vendada—. La doctora Percy ha dicho que mafiana me sentiré como si
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tuviera cien afios, y ya he empezado.

El entr6 tras ella en el salén y la tap6 con la manta, solicito. Tras acercar una silla
para sentarse enfrente, dijo con una franqueza desarmante.

—Duncan Kincaid cree que yo he podido empujarte por las escaleras, aunque ha
sido muy correcto y no lo ha dicho asi. —Patrick sonri6—. Y me parece que el
motivo no era su buena educacion. Hannah —su sonrisa se desvanecio—, ;crees que
te he empujado yo?

Ella negd con la cabeza, y dijo con voz cansada:

—No, sinceramente. Se lo habria dicho a Duncan.

Lo mir6 a los ojos por primera vez desde que entr6. Parecia como si Patrick
hubiera envejecido diez afios durante el curso del dia. Unas arruguitas que no habia
advertido antes le rodeaban los ojos. Era como si le hubieran quitado una capa de
barniz, pensé Hannah, y estuviera alli con el rostro desprovisto de su habitual lustre.

—Menos mal —dijo él, con un suspiro—. Pero es que estoy preocupado por ti.
Cuando no se entiende el motivo de algo es muy dificil dejar de pensar en ello.

Hannah no respondio. Se sentia agotada para reiterar su ignorancia una vez mas.
Al cabo de un momento, Patrick prosiguio:

—Esta mafiana me he portado como un bruto contigo. No sé por qué. Un monton
de fantasias infantiles que se desmoronaban, supongo. —Ante la expresion de
sorpresa de ella, trat6 de explicarse—. Bueno, lo de siempre, ya sabes... Primero era
mi madre —se llevo la mano a la frente y sonri6—, muerta de parto, bendiciéndome
con su ultimo aliento. Luego la imaginaba calida, dulce, reconfortante... que me iba a
encontrar y me iba a acoger en el seno de otra familia. Fantasias de hijo tinico. Nunca
—se inclind hacia delante, sonriendo de nuevo— la imaginé como una mujer de
éxito, inteligente, estimulante y atractiva. Ha sido un buen susto, te lo aseguro.

Hannah se paso los dedos por el cabello, consciente de pronto de su aspecto.

—Lo siento —dijo, sin saber muy bien si se referia a haber desvelado su
identidad o a no corresponder a la imagen materna que él se habia forjado.

—c:Lo sientes? Tenia que haber superado ese bagaje emocional hace mucho
tiempo. Y ni siquiera te he preguntado por mi padre.

Patrick se llevd las manos a las rodillas, y Hannah percibié una repentina
vulnerabilidad bajo su actitud desenfadada.

—Me negué a decirles a mis padres quién era, pero supongo que ti mereces saber
algo —dijo, con reticencia—. Se llamaba Matthew Carnegie. De una buena familia
—torci6 la boca con un rictus amargo—. Eso hubiera dicho mi padre. No sé qué fue
de €I, no quise volver a verlo. —Proyect6 su mente a través de los barrotes levantados
a lo largo de los afios, tratando de recordar lo que le habia atraido de él a los dieciséis
afios—. Era rubio, de ahi te viene tu coloracion, y guapo, larguirucho, poco formado
todavia. Me hacia reir. —FEl recuerdo la sorprendio—. Y era tierno.

Patrick la escuchaba reflexivamente.

—No decirselo a tus padres debi6 requerir mucho valor.
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—¢Valor? No, fue pura testarudez. Y que sabia que no toleraria la humillacion de
que ¢l se enterara, de que su familia se enterara.

Patrick se inclin6 hacia delante, con una mirada intensa.

—Hannah, ;crees que podriamos volver a empezar? Quizas no como lo hemos
imaginado ninguno de los dos, hemos sido muy poco realistas, pero si como...
amigos.

Hannah cerr6 los ojos, deteniendo una repentina ola de nostalgia.

—Nunca he esperado sustituir a tu madre. Ni serlo, en realidad. Sélo buscaba
cierta sensacion de pertenencia... de relacion.

Patrick tendi6 la mano y le toc6 el hombro con un poco de torpeza, como
inseguro de qué gesto hacer.

—Mas vale que te deje descansar. —Se levanto—. Hannah, ten cuidado. No
soportaria perderte —en su voz habia cierta ironia— ahora que te he encontrado.

Kincaid descubrid, como Patrick Rennie antes que él, que la puerta de Cassie solo
estaba entornada. Dio unos golpecitos suavemente. Al no oir respuesta, la empujo
despacio.

La unica luz del salon del chalet llegaba de un globo del distribuidor que habia
detras, asi que le cost6 un momento orientarse. La voz de Cassie llegé del sillon junto
al fuego, malhumorada y concisa.

—Larguese.

Kincaid busco a tientas el interruptor de la lampara de mesa y parpadeé ante el
estallido repentino de luz amarilla. Cassie estaba acurrucada en el sillon, palida y
despeinada, envuelta en una bata acolchada. Sélo sus piernas desnudas y extendidas
ante si mantenian su elegancia.

—Deberia empezar por cerrar la puerta —dijo Kincaid, apartando sin ganas la
vista de sus piernas para mirarle la cara.

—Ya no tiene mucho sentido, ¢no?

Kincaid se apoy0 en el brazo del otro sillon, como la vez pasada.

—Parece que ha liado bien las cosas, ¢eh? —le dijo con frivolidad.

La rabia brill6 en los ojos dorados de ella.

—:Yo?, por favor. —Aparto6 la cara y Kincaid pudo ver una marca roja en su
mejilla—. Ese bruto me ha pegado.

—¢Quién, Graham?

—iGraham, claro! Patrick ha actuado como un rey ofendido y se ha marchado
corriendo, pero primero ha dejado nuestra situacion bien clara para Graham. ¢Quién
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le ha dado los detalles sérdidos? —Cassie lo mird, acusadora.

—Patrick.

—Vaya. —Se le llenaron los ojos de lagrimas, que le resbalaron por la cara. No
hizo ningun gesto para secarlas—. Todo se ha acabado.

—¢Se ha acabado Downing Street?

—FEs... —empez6 Cassie, pero se rindio, demasiado abatida incluso para
insultarlo.

—Antes o después, tenia que ocurrir —dijo Kincaid, mas amable—. El juego era
arriesgado.

Cassie se incorporé un poco en su asiento y se seco las mejillas con el dorso de
las manos.

—No podia imaginar que Graham fuera tan duro de apartar. —Resopld por la
nariz—. Empez6 de manera informal, antes de que conociera a Patrick. Pero cuanto
mas intentaba enfriar las cosas con Graham, mas insistente se ponia. Entonces
empecé a tener miedo de cortar, miedo de lo que podria hacer.

—La amenazaba?

Cassie se encogié de hombros.

—No muy claramente. Pero hacia pequefios comentarios... ;Y si alguien le
contaba al director que me acostaba con los propietarios? ;Perderia el trabajo? Esas
cosas. Yo eso no lo aguantaba. Al principio pude sortearlo. Luego Graham cambi6 la
semana... no tenia que esperar a que acabara el curso porque Angela no estaba en el
colegio, y €l queria verme.

—Y tuvo la suerte —interrumpio Kincaid— de disponer de la semana de las
vacaciones escolares...

—La suerte? —Cassie parecio desconcertada—. Podia reservar la semana que
quisiera y ademas podia cambiarla cuando prefiriera. Siempre hay gente que esta
dispuesta al intercambio. ¢Por qué tuvo que escoger esta semana? —dijo, y levanto
los ojos, implorante. Era una pregunta de la que no esperaba respuesta.

A Kincaid se le ocurri6 que estaba mas guapa asi, sin el aspecto sofisticado de
estilo americano, con el cabello de color castafio desgrefiado, su actitud altanera en
suspenso. Imaginaba que también en la cama perdia esa dureza, y el contraste debia
hacerla muy atractiva a Patrick y a Graham Frazer. Dejando de lado sus
especulaciones, pregunto:

—:Qué es lo que ha pasado hoy?

Cassie trago saliva y se recogio el cabello por detras de la oreja.

—Que Graham se ha puesto furioso. Yo nunca lo habia visto de ese modo.
Pensaba que le habia tomado el pelo..., que lo habia usado, decia. —Levanto la vista
hacia Kincaid—. Hoy yo no he participado con muchas ganas. Pero eso Patrick no
podia saberlo.

—No. ¢Y luego, después de que Patrick se marchara?

Cassie se llevo un dedo a la mejilla.
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—Tuve suerte de que se resolviera tan facilmente. Ahora se ha acabado, por fin.

—¢ A qué hora de la tarde ha pasado todo esto?

—¢Como voy a saberlo? —gritd6 Cassie—. Toda mi vida se tambalea y usted
quiere que me fije en la hora.

—Puede ser muy importante saber qué estaban haciendo exactamente cada uno de
ustedes cuando a alguien le ha dado por empujar a Hannah por las escaleras. ;Nadie
se lo ha preguntado?

—El poli ese vino... ese con cara de vaca. —La animosidad afilé6 su voz, y
Kincaid record6 lo mal que lo pas6 con ella el agente Trumble la mafiana en que
murio Sebastian.

Kincaid puso en marcha otra tactica.

—Trate de recordar lo que hizo antes de que llegara Graham.

Cassie se mordisque6 un dedo, meditabunda.

—Habia estado trabajando. La casa estaba silenciosa como una tumba y empecé a
sentirme un poco... incomoda. Entonces llegé Angela a fisgonear...

—:Qué queria? —pregunto Kincaid con curiosidad. No podia imaginarse que
Angela visitara a Cassie voluntariamente.

—No he dicho que quisiera nada —replico Cassie—, se puso a dar vueltas,
tocando todas mis cosas. Esa chica me da dentera, y hoy iba con toda su parafernalia
de vampiro. Cuando le pregunté qué queria, dijo «nada» y se fue. Era lo que yo
queria, al fin y al cabo. Luego vine a prepararme un café. —Hizo una pausa,
concentrandose—. Debian ser las tres pasadas, esperaba una llamada a las tres y
como no la recibi, puse el contestador automatico.

—¢Y Graham? —Kincaid aguardd, con la atencion aguzada. Gemma lo habia
llamado a eso de las tres y cuarto. Al acabar la conversacién habia bajado y
encontrado a Hannah, y solo se le ocurrio mirar el reloj cuando Patrick irrumpi6 por
la puerta principal. Eran las cuatro menos veinte.

—No sé. Hice el café, fui al bano...

—¢Y cuanto rato llevaba Graham cuando lleg6 Patrick?

—Lo bastante —dijo Cassie con aspereza— para discutir violentamente y
arrancarme la ropa.

—¢Y no sabra por casualidad a qué hora salié Patrick de aqui? —preguntd
Kincaid, esperanzado.

Cassie se incorporo en el asiento y le dirigié una mirada asesina.

—No sea imbécil.
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Cuando Kincaid salio del chalet de Cassie, vio a Eddie Lyle escabulléndose por el
aparcamiento hacia la casa. «Llego tarde, llego tarde a una cita muy importante» se
dijo Kincaid por lo bajo, y sonrio.

—iLyle!

Eddie Lyle se volvié y aguard6 a que Kincaid lo alcanzara. Sus gafas lanzaban
destellos bajo la luz del porche.

—JAlguien ha tomado su declaracion esta tarde? —le preguntdé Kincaid con
desenfado, mientras entraban uno detras del otro.

—Si, claro —respondi6 Lyle, con tono irritado de victima—. Acababa de volver
de dar un paseo y he oido toda la conmocion a proposito de la pobre sefiorita Alcock,
que se ha caido por las escaleras.

Sacudié6 la cabeza, y Kincaid no supo si deploraba el accidente de Hannah o las
molestias que todo ello le causaba.

—c:Habia ido a dar un paseo? —Kincaid frot6 la punta de la zapatilla contra la
grava.

—Si. Hacla un dia precioso en la montafia —Lyle indic6 Sutton Bank—. Janet
estaba durmiendo la siesta, y queria dejarla un poco tranquila. No se encuentra muy
bien dltimamente —y afiadio, confidencialmente—, desde que murié mi madre, pasa
estos momentos de agotamiento. Y ahora, con todos estos acontecimientos tan
terribles, esta exhausta.

—~Claro. —Kincaid asintio, comprensivo, seguro de que el s6lo hecho de vivir
con Edward debia ser agotador para cualquiera.

—Pero le he dicho a Janet que nos quedaremos hasta agotar nuestra semana, el
sabado. —Lyle agité el dedo en el aire, enfatico—. No creo que al inspector jefe
Nash le importara que nos fuéramos, pero no quiero tirar el dinero. Y a propdsito de
irse —echo un vistazo al reloj—, mi mujer tendra la cena lista y no quiero que se me
enfrie.

Hizo un gesto de despedida y subio trotando las escaleras.

Al oir la palabra «cena», el estomago de Kincaid rugié como si se hubieran
activado alarmas internas. No recordaba cuando habia comido de verdad por ultima
vez, y como no tenia ninguna esposa que le preparara la comida, pensé que tendria
que ocuparse €él. Sonrid, a oscuras. Eddie Lyle no sabia la suerte que tenia.
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No podia haberse marchado.

Kincaid intent6 abrir la puerta de la suite de Hannah, pero el pomo le resbalé de
la palma de la mano repentinamente sudada. Estaba cerrada. Retrocedié y se asomo a
la ventana del descansillo para ver el aparcamiento. La pintura roja como de cabina
telefénica de su Midget relucia alegremente, pero el espacio de al lado, donde
estuviera el Citroén verde de Hannah, estaba vacio.

Sintié un nudo en la garganta, pero se dijo que no podia ser tan estupido y dejarse
llevar por el panico: probablemente habria bajado al pueblo a comprar café o un
periodico. Pero ninguna explicacion racional deshizo el miedo que le presionaba el
pecho.

Habia pasado la mafiana paseando en torno al salon, esperando noticias de
Gemma, dando por sentado que Hannah estaba a salvo, encerrada en su suite.

Qué estipido habia sido. Hannah Alcock llevaba demasiado tiempo viviendo
segun sus propias reglas para obedecer a nadie. Kincaid se qued6 mirando el
aparcamiento fijamente, preguntandose qué la habria llevado a salir aquella mafiana.

La puerta del ala de enfrente se abrio. Kincaid se volvié y vio a Angela Frazer
salir y detenerse al verlo. Cassie tenia razon. Todos los vestigios de una quinceariera
normal habian desaparecido, camuflados de vampiro punk. Llevaba los labios y la
cara pintados habilmente de un blanco calcareo, los ojos pintados de negro todo
alrededor, estilo Cleopatra, y el cabello peinado en cresta.

Como mecanismo de defensa debia de funcionar, pensé Kincaid; desde luego,
parecia inabordable. ;Qué habria llevado a Angela Frazer a ocultarse asi? Dejo de
lado por un momento su preocupacion por Hannah y se concentr6 en Angela. La
mirada de la chica le hizo sentirse como una mosca bajo el microscopio. Apoyando la
cadera en el alféizar de la ventana, cruzo6 los brazos y buscé el hilo de su anterior
encuentro.

—c:Donde te habias metido?

No obtuvo respuesta. No se sorprendio. Esta manera de abordarla falsamente
desenfadada habia sonado demasiado paternal. Probé una tactica mas combativa.

—¢Qué he hecho yo para merecer este silencio?
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Angela bajo la cabeza y apart6 sus o0jos, evasivos, mientras avanzaba pegada a la
pared hacia €él, pasando el dedo por lo alto de la moldura, como si comprobara la
limpieza. Se detuvo a cierta distancia de €él y volvi6 a mirarlo.

—Nada.

—¢Nada? Vamos, Angela, ¢qué es lo que te atormenta? No se te ve el pelo
durante dos dias y apareces como la novia de Frankenstein. ;Qué ha pasado?

Angela bajo la vista hacia su chaqueta negra claveteada y la minifalda de cuero.
Por debajo del borde de la falda, asomaban unas rodillas blanquisimas y gorditas, las
rodillas de una nifia, con sus hoyuelos.

Abrazarla o ponerla sobre sus rodillas y darle unos azotes, cualquiera de las dos
posibilidades funcionaria, pero no podia permitirse ninguna. Kincaid aguardé.

—Antes me llamaba Angie.

—Claro. ¢No éramos amigos?

Al oirlo, levanto la cabeza con impetu y dijo con rabia.

—No ha hecho nada. Me lo prometio. Ahora a nadie le importa lo que le ha
pasado a Sebastian. No quiero decir —afiadid, repentinamente recuperando su
educacion de clase media— que no me importen la sefiora MacKenzie y la sefiorita
Alcock. Pero Sebastian era...

—Ya lo sé. Es normal que lo sientas asi. —Sebastian, por muchos defectos que
tuviera, se habia ganado la lealtad de Angela. Kincaid aprovech6 el momento de
debilidad y le toc6 el hombro—. Lo he estado intentando, Angie. Lo estoy
intentando.

La cara de Angela se descompuso y de repente se echo a llorar sobre su pecho,
abrazandolo fuertemente por la cintura. Kincaid traté de tranquilizarla con la voz y le
acaricio la nuca, donde el cabello natural, sin potingues, era tan suave como una
pluma de pato. Sintié ganas de absorberle el dolor como si fuera una esponja.

Por fin los sollozos se convirtieron en hipo y se apart6 de él, secandose los ojos
con las manos. Como no tenia en su poder el pafiuelo blanco e inmaculado que exigia
la situacion, Kincaid se saco del bolsillo un kleenex arrugado.

—Toma, creo que esta relativamente limpio.

Angela le dio la espalda y se son6 la nariz. Luego dijo despacio, vengativa.

—Flla se lo hizo hacer a él.

Kincaid tuvo la sensacion de haberse perdido algo.

—¢Quién hizo hacer qué a alguien?

—No sea obtuso —resoplo—. Ya lo sabe.

—Pues la verdad es que no. Cuéntamelo.

Se le acelerd el pulso, pero su voz reflejaba solamente un interés de amigo
bienintencionado. Cualquier gesto o palabra equivocada podia hacer que Angela
retrocediera y se ocultara de nuevo en su caparazon.

Ahora ella vacilo, jugueteando con la cremallera de la chaqueta.

—La noche que Sebastian..., dijo que no habia salido, pero si salio. Yo lo oi.
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—¢Tu padre?

Ella asintio.

—Y la mafiana que muri6é la sefiorita MacKenzie, cuando me levanté, él no
estaba. Y dijo que habia estado alli todo el tiempo.

Kincaid tante6 un poco.

—Angie, ¢qué crees que ha hecho tu padre?

—No lo sé. —Levant6 la voz, en un quejido—. Pero si ha hecho algo, ha sido
culpa de ésa.

—¢De Cassie? —pregunto Kincaid, seguro de la respuesta. Angela asintio.

—¢Por qué lo crees?

—Siempre estan juntos, con secretitos. Se creen que no lo sé. —Kincaid not6 la
satisfaccion debajo de la censura—. Cuando me acerco, se callan y se apartan. De
aquella manera... ya sabe.

—Pero no has oido nada concreto...

Angela sacudio la cabeza y retrocedié unos pasos, tal vez con el instinto de
defender a su padre venciendo el deseo de acusarlo.

—Podria ser inocente, ¢no crees? Quizas estas exagerando las cosas —dijo
Kincaid con ligereza, un poco burlén, como pinchandola.

—Fl le dijo que mi madre se las iba a cargar —solt6 Angela, picada—. Que se
iba a arrepentir, como todo el mundo que intentara perjudicarlo. Y si... —Angela se
interrumpio, con la mirada asustada. Habia ido mas lejos de lo que queria—. Tengo
que marcharme.

—Angie...

—Adi6s.

Se marcho por la puerta del fondo y al cabo de un instante oy sus pasos por las
escaleras.

Kincaid la mir6 mientras la puerta se cerraba con suavidad. Graham habia soltado
una fanfarroneria velada. Pero y si no fuera asi... Ojala pudieran atrapar al sujeto de
una vez, en lugar de recoger rumores y acusaciones de segunda mano. Graham Frazer
era tan inaferrable y tan frio como un cubito de hielo.

Kincaid se encontr6 con Maureen Hunsinger en lo alto de las escaleras, con su cara
redonda como una manzana abrillantada y el cabello rizado y huimedo como si saliera
del bafio.

—Lo estaba buscando —dijo, con una amplia sonrisa, y luego se puso seria—.
Queria despedirme.
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—¢Se van ustedes? —pregunt6 Kincaid.

—El inspector jefe Nash nos ha dado permiso —asintio. Parecia casi disculparse
—. Ha sido muy dificil para los nifios, no tiene sentido prolongar la estancia. Ademas
—apart6 la mirada, y a Kincaid le pareci6 captar cierto apuro—, después de lo que le
paso ayer a Hannah, podria... bueno, nos podria pasar a todos, ;no? No podemos
perder de vista a los nifios. Es muy preocupante.

Maureen suspiré y se aparté un mechén de la cara. Kincaid se dijo que no le
gustaba ver ni una abolladura en su sélido optimismo.

—Tiene usted toda la razén —Ia consol6—, yo haria lo mismo.

—¢Si? Quizas vendamos nuestra semana aqui o la cambiemos por otro lugar. No
creo que pueda volver a sentirme bien en este sitio. ¢ Ha podido..."?

—No, nada definitivo. —Kincaid respondi6 a la pregunta que no habia
formulado, y formul6 la que le preocupaba a él—. ;Ha visto a Hannah esta mafiana,
Maureen?

—Si, pero no hemos hablado.

—Y...

—FEstabamos empezando a cargar el coche. Hace mas o menos una hora. Cuando
se viaja en familia es inimaginable lo que hay que hacer para meter todas las cosas en
el cochey...

—Maureen —Kincaid trato de devolverla al hilo de lo que hablaban antes.

—En fin, yo salia de la casa y ella se marchaba. Me ha hecho un gesto de
despedida y yo he intentado devolvérselo, pero tenia los brazos llenos de legos... —
sonrio—. Emma me ha ayudado a recogerlos.

—Emma...

—FEstaba entrando cuando yo salia. Tal vez ella haya hablado con Hannah.

—~Gracias, amiga mia. Voy a buscarla —Kincaid le sonrid con carifio—. Que
tenga buena suerte, Maureen.

Habia dado un paso hacia las escaleras cuando Maureen lo detuvo con una mano
en el hombro.

—Cuidese —le dijo bajito, se puso de puntillas y le dio un beso, presionando con
sus labios calidos la mandibula de él, rozandolo con sus grandes pechos.

Kincaid se sinti6 extrafiamente reconfortado.

Emma lo encontré a él antes de que él la encontrara a ella. Todo el mundo parecia
estar buscandolo esa mafiana, menos la persona que mas queria encontrar.
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Se vieron en el vestibulo, ella sacudi6 la cabeza con energia como si él hubiera
aparecido a una orden suya. El gesto, en cualquier caso, era un vestigio de su antigua
aspereza. Se la vela agotada y como —Kincaid busco el adjetivo adecuado—
aflojada. Su espalda aparecia encorvada como €l no la recordaba, y hasta el cabello
gris metalizado le caia lacio.

—¢Salimos un momento? —Kincaid not6 con alivio que no habia perdido la
resonancia de su voz. Emma lo llevé al porche y levanté un momento la cara hacia el
sol—. Yorkshire ha decidido regalarnos otro radiante dia de otofio antes de que nos
vayamos. Para mafiana han previsto lluvias. ;Sabe que mafiana es el funeral de
Sebastian? —se volvio hacia él—. Yo, ahora que lo han dejado salir, he mandado que
lleven el cuerpo de Penny a casa. —Sacudi6 los hombros—. Y me marcho después
del oficio de mafiana, con el fin de disponer las cosas para Penny.

Kincaid pensé que a Emma le pesaba algo mas que el dolor. Se sumaba su
necesidad de hacer lo que consideraba adecuado para despedir a Penny.

—No sabia nada del entierro de Sebastian. Iré.

Y procuraria llevar consigo a Angela Frazer.

—FEmma, Maureen me ha dicho que le parecia que usted habia hablado con
Hannah esta mafiana, cuando se marchaba.

—Si.

—:Qué le ha dicho? Es decir —afiadio, impaciente—, sha dicho a donde iba o
por qué?

—FEl porqué era evidente —contest6 Emma, con amargura—. Si alguien me
hubiera empujado por las escaleras, yo me iria todavia mas lejos.

—:Mas lejos de donde?

—Ha dicho que iba a ver las cascadas, mientras el buen tiempo se mantuviera.
Que esta de vacaciones, al fin y al cabo, y que todos se fueran a paseo. Eso ha dicho,
mas o menos —concluyé Emma con cierta satisfaccion.

—¢Qué cascadas? —Kincaid mantuvo la voz firme.

—Las de Aysgarth, supongo, en Wensleydale. Son las unicas que hay por los
alrededores. —Emma alcanz6 la puerta y se volvio para afiadir—: Se movia muy bien
esta mafiana, considerando el golpe que recibid. No aparentaba mas de setenta afios.
—Le dirigi6 una sonrisa no tan feroz como las de antes y entro en la casa.

Kincaid iba hacia el coche a buscar un mapa cuando Janet Lyle sali6 corriendo
por un lateral de la casa, cabizbaja, con las manos metidas en los bolsillos del ligero
anorak. Con expresion cefiuda, era la primera vez que Kincaid observaba en ella un
gesto de mal genio. Al verlo, su expresion se suavizd y apreto el paso, cambiando de
rumbo para interceptarlo.

—¢No va por casualidad a Thirsk?

—Pues no... ;Necesita que la lleven?

—Es que Eddie se fue en coche esta mafiana. —Sus gestos revelaban
exasperacion, y por primera vez Kincaid se la imagin6 como enfermera, responsable
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y segura—. Ha dicho que tenia que mandar un fax a la oficina. Lo que pasa es que
encargué unas botas para Chloe, hay un zapatero buenisimo, y estaban listas para esta
mafiana, pero la tienda cierra a mediodia los viernes. Qué rabia.

Se la vela molesta, pero sin su habitual actitud sumisa, resultaba animada.

—Su marido ha dicho que no se encontraba bien.

—Ah, bueno —Janet se encogié de hombros—, eso es lo que dice él. Cuando
murié su madre se empefio en que yo estaba desanimada y que necesitaba unas
vacaciones. Una transferencia, ¢no se dice asi? —Le sonrio, mostrando sus dientes
blancos y regulares que contrastaban con su tez olivacea—. Si hubiera querido unas
vacaciones, yo hubiera preferido ir a Mallorca.

Gemma condujo el coche con cuidado a través de la cancela de Followdale House y
ralentizo la marcha para mirar a su alrededor. Supo que era el lugar que buscaba
porque con lo primero que se toparon sus ojos fue el Midget de Kincaid, aparcado en
una esquina del patio de grava.

Lo segundo que vio fue a su jefe en persona, al lado, con un mapa extendido
sobre el capé. Pantalones de pana y un jersey verde mar, una chaqueta de tweed con
coderas, y su cabello castafio claro revuelto por la brisa. Gemma pensé que era un
cuadro muy bonito. Se acerco y bajo del coche, con el bolso colgado del hombro.

—Vaya, qué aspecto de propietario rural. ;Planea la proxima caceria o posa para
Country Life?

El se gir6 de golpe.

—iGemma! —EI relampago de placer en su cara dur6 tan poco que ella creyo
haberlo imaginado—. ;Se puede saber donde se habia metido?

—Bueno, yo también me alegro de verle. ;Con lo que me ha costado venir hasta
aqui y solo se le ocurre decir eso? —Gemma le contest6 de buen humor, pero not6 un
escalofrio de alarma por el espinazo. Aunque a Kincaid no le gustaban las bromas,
tampoco era propio de €l saltarle al cuello.

—Perdone, Gemma. —Esboz0 su sonrisa de siempre, pero con menos voltaje.

Gemma le puso un dedo en el pecho.

—¢Ha estado cambiando una rueda?

Kincaid bajo la vista a las manchas negras que tenia en el jersey.

—No, supongo que es rimel. —Se hizo visera sobre los ojos y la mir¢ a la cara—.
Ahora cuénteme donde ha estado.

Ella se apoy0 en el Escort, recordando con retraso que tenia que haberlo lavado, y
busco el cuaderno de notas en su bolso. Las paginas ondearon mientras las pasaba
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rapidamente; los dos sabian que no necesitaba consultarlo, pero el gesto rutinario les
permitia una transicion mas suave al trabajo.

—He visto por fin a Miles Sterrett. El monstruo de su secretaria lo guarda como
si fuera las joyas de la corona, asi que probé con el ama de llaves y fue como coser y
cantar. Un encuentro breve después de comer para no cansarlo, me dijo ella. —
Gemma hizo una pausa y cerr6 la libreta entre sus dedos—. Intenté llamarle anoche,
pero no contesto.

—Punto confirmado. Siga.

—Ha tenido una leve apoplejia, pero todavia esta mas licido que muchos que
CONo0zZCo y que se supone que estan en sus cabales. —Gemma se detuvo a pensar—.
Es mas joven de lo que esperaba, tal vez tenga sesenta afios, y es todavia muy guapo,
delgado y serio. —Un movimiento de las cejas de Kincaid la hicieron apresurarse—.
No sabia nada de lo ocurrido aqui, y se preocup6 mucho por Hannah. Me dio la
impresion de que la idea de la multipropiedad no le encajaba muy bien con ella, y
esto le resultaba incomodo. Por lo visto dirige la clinica ella sola practicamente, y el
resto del personal no es tan indispensable. Sin Hannah, dice, los parientes y Hacienda
tendrian que pelearse por la supervivencia, o tal vez lo cederia a Patrimonio Nacional.
—Gemma sonrio—. No ha perdido el sentido del humor, aun en sus condiciones.

—Pues yo si —dijo Kincaid—. A Hannah si le ha pasado algo: alguien la empujo
escaleras abajo.

—Pero esta...

—Esta bien. O al menos lo estaba; ha desaparecido esta mafiana.

Gemma oje6 el mapa extendido en el capd. Por eso estaba tan poco comunicativo.

—Va a buscarla —dijo, como una afirmaciéon—. ;Sabe adénde?

—¢Eh? —La mirada de él parecia fija en una gran urna de piedra del jardin—.
Hay una posibilidad —respondié vagamente—. Un lugar llamado Cascadas de
Aysgarth.

—Voy con usted. No discuta —aniadio, aunque él no dio sefiales de haberla oido
—. Deje que coja las cosas del coche. Me lo cuenta por el camino.

El maletin de Gemma estaba debajo del asiento del pasajero y ella estaba medio
metida en el coche tirando de él, cuando Kincaid dijo:

—Dios mio.

El tono inexpresivo y neutro de su voz hizo que ella saliera tan rapidamente que
se golpeo la cabeza contra el techo sin darse cuenta.

—¢Qué ocurre?

La cara de él, inmovil, parecia de marmol. A Gemma se le encogio el corazon.

Kincaid hizo un esfuerzo para enfocar la vista hacia ella, y tomo aire.

—Hannah —dijo, ganando fuerza—. Sebastian no tiene nada que ver. Sélo se
metio en medio, como Penny.

—Qué...
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—No es que Hannah hubiera oido o supiera algo sobre el asesinato de Sebastian
—XKincaid aferr6 los hombros de Gemma—. Hannah ha sido siempre el objetivo.

www.lectulandia.com - Pagina 157



19

A Hannah se le ocurrié pensar, mientras temblaba por el frio que se filtraba entre los
grandes bloques de piedra que habia bajo sus pies, que se habia engafiado a si misma.
La energia febril que habia sentido al despertar se habia esfumado, dejandola hueca
como una cascara vacia, y lo que entonces le habia parecido sensato ahora no pasaba
la prueba de la logica.

La bravuconeria la habia hecho salir con un portazo. No queria que el miedo
dictara su vida y que la mimaran y cuidaran como a una viejecita.

Parecia una buena razon. Pero también debia enfrentarse a ello. Habia huido,
como si la persiguieran todos los demonios del infierno, lejos de la casa y del mal sin
rostro que habitaba en ella.

Aparté aquellos pensamientos de su mente y mird, rio abajo, el valle suave del
Ure que se extendia a sus pies. Una nube oscurecio el sol y Hannah se cifi6 la
chaqueta de punto. Parecia estar sola en el mundo, no se veia ninguna sefial de
humanidad, ni un cercado para ovejas o un muro de piedra. Sélo la ladera de arboles
y el horizonte azul, y en la otra ribera una brillante alfombra de hojas rojizas.

El murmullo del agua sobre su lecho de piedras, en lugar de tranquilizarla,
aumento su sensacion de aislamiento. En lo alto, hacia las Middle Falls8] una familia
iba saltando por las piedras medio sumergidas, pero ella so6lo veia que movian la
boca, como si gritaran y rieran en una pelicula muda.

Hannah suspir6, acariciandose la mufieca dolorida contra el pecho. No encontraba
consuelo en aquel lugar. Seria mejor volver y afrontar la situacion Duncan estaria
furioso, y Patrick... si Patrick la veia como una carga que tenia que soportar, no habia
solucion.

Hannah se volvio hacia la ladera que tenia detras; su resolucion perdia fuerza al
pensar en la escarpada cuesta que debia subir para llegar al camino. Una figura
aparecio al fondo del sendero, que se deslizaba resbalando por la cuesta hacia ella;
una figura con chaqueta de tweed, sombrero tirolés ladeado, balanceando un bastén y
gafas redondas que centelleaban. Con un sobresalto, reconocié a Eddie Lyle.

Qué raro, pensé Hannah, no me parece muy excursionista.

Y qué irritante... era un hombrecillo que la exasperaba aun en los buenos
momentos, y ahora no se sentia con animos para aguantarlo. No tenia escapatoria: la
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habia visto y habia acelerando el paso, saludandola animadamente con la mano.

—Qué alegria encontrar una cara amiga —dijo Lyle al llegar hasta ella—. He
reconocido su coche en el aparcamiento. —A Hannah no se le ocurri6 nada amable
que decir y se limitdo a sonreir débilmente. Lyle hinch6 su pecho estrecho para
respirar y espiré ruidosamente—. Qué bonito, ;verdad? ;Ha visto también las Upper
Falls? Tengo que decir que éstas me parecen mas bonitas, por mucho que digan.

La ultima observacion la pronuncié con el tono de superioridad suprema que
molestaba tanto a Hannah, pero se limito a decir:

—Pues si.

Preferia no prolongar el encuentro con una discrepancia. Se pregunté como lo
aguantaba su mujer. Parecia agradable, las pocas veces que habia hablado con ella.
Quizas se escapaba de €l en cuanto podia, pensd, sonriendo para si.

Lyle seguia perorando, apuntando con el baston mientras describia los rasgos
geograficos del valle. Hannah contestaba con monosilabos y lo miraba con
curiosidad. Parecia nervioso. No paraba de volverse para escrutar las orillas, como si
vigilara a alguien.

Hannah sigui6 su mirada rio arriba y vio que la familia saltarina se acercaba a los
escalones de madera que llevaban de las Middle Falls al sendero. El dltimo nifio,
cabizbajo, desaparecio detras de la pantalla de arboles.

—Miire. Justo ahi, en esas piedras —Lyle se inclino y sefialo la orilla con el
baston—. Helechos fosilizados, si no me equivoco.

De mala gana, Hannah se acercé a él y se asomd. La forma del helecho en la
blanca roca plana parecia una fotografia; el dibujo claramente recortado, tenia la
fuerza y la delicadeza de unos huesos antiguos.

—Llame a Peter Raskin. Digale que...

—Déjeme ir con usted —interrumpio Gemma—. Lo llamo desde el coche.

Kincaid dudo. Patrick Rennie salio de la casa y se acerco a ellos, con expresion
preocupada.

—iHola! —los llam6—. ;Ha visto a Hannah?

Kincaid mir6 a Gemma a los ojos.

—No hay tiempo. Busque a Peter Raskin y luego venga con Rennie. Querra venir,
y puedo necesitarlo si Peter no aparece.

Cogio el mapa del capo y se metio en el Midget, bendiciendo la rapidez de
encendido del motor.

—Pero qué le digo a... —Gemma se aferr6 a la ventanilla.
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—Lo que quiera. Pero venga. —Kinkaid arrancéd, dejando que Gemma se
arreglara con la perplejidad de Rennie, boquiabierto. Cuando Kincaid mir6 atras,
Gemma cogia a Rennie por el brazo, diciendo.

—Va a buscar a Hannah. Venga...

Su voz se perdio cuando €l sali6 a la carretera. Confiaba en que Gemma sabria
gestionar las cosas.

Por la manera como tomaba las curvas, podria estar corriendo el Gran Premio de
Monaco. Tenia el mapa extendido en el asiento del copiloto, y en él habia marcado a
toda prisa con tinta una ruta serpenteante para no tener que ir buscandola. Dej6 la
carretera en Thirsk, con la esperanza de que la carretera secundaria, mas directa, no le
hiciera perder tiempo. Al bajar la vista, se dio cuenta de que tenia los nudillos blancos
y afloj6 las manos del volante. Conducia con concentracion metddica, consultando el
mapa, pero sus pensamientos corrian descontrolados.

Como no se habia dado cuenta. Todas las piezas habian encajado como en un
puzzle. Pequenas cosas —contradicciones, coincidencias— se habian ido afiadiendo
hasta llegar a una fatal constatacién. Eddie Lyle habia dicho a su mujer que no habia
conseguido reservar una semana durante las vacaciones escolares. Sin embargo,
cuando Kincaid, pensando en los Frazer, habia insinuado esa dificultad a Cassie, ella
se habia asombrado. Y Lyle habia insistido en que las vacaciones eran idea de Janet,
mientras que segun Janet y su vecina la idea habia sido de él. Gemma habia descrito a
Lyle con el agua al cuello economicamente... con aspiraciones por encima de sus
posibilidades... Kincaid recordo la conversacion que oyo en The Blue Plate: Janet se
preocupaba por los planes de Eddie de mandar a su hija a la universidad porque no
podrian pagarla... La tia de Eddie habia muerto joven de una enfermedad rara, como
la mujer de Miles Sterrett... El sobrino despreciado de Miles; y Hannah era la barrera
que le impedia el acceso al patrimonio de Miles.

Kincaid sacudi6 la cabeza. Tal vez estaba sacando las cosas de quicio, quiza su
miedo por Hannah le distorsionaba la 1o6gica. Pero entonces record6 que Eddie habia
salido apresuradamente, poco después de la desaparicion de Hannah, con la excusa de
un recado innecesario, y volvio a aferrar el volante con fuerza.

La luz brillaba en lo alto del paramo cuando Kincaid entr6 en Wensleydale.
Apretaba el acelerador en las rectas hasta que los pastos se convertian en una mancha
verde.

Del antiguo pueblo de Middleham vio sdlo las brillantes banderas en las murallas
del castillo y las humeantes grupas de los caballos de carreras que giraban por una
esquina. Wensley y el pueblo dormido de West Witton le hicieron perder tiempo; los
ancianos y las madres con sus cochecitos se volvian a mirarlo. Luego, de nuevo, una
ultima recta despejada hacia Aysgarth.

Cuando empezaba a respirar con mas calma, un rebafio de ovejas cruzo la
carretera delante de él. Se detuvo en seco y soltd una palabrota. Las ovejas no tenian
prisa. Una masa blanca de lana palpitante, marcada con grandes manchas de pintura
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roja o azul. Kincaid se apoy0 en el claxon y empujo a las rezagadas con el morro del
coche. El pastor enarbol6 el cayado, y la tultima oveja se aparté de la carretera
esparciendo algunas piedras.

Después de una ultima curva cerrada, la carretera descendia hasta el rio Ure, y a
la izquierda estaba el aparcamiento de las cascadas de Aysgarth. Kincaid dejé el
Midget de cualquier manera en el primer hueco que encontré y se levant6 para
orientarse. El Citroén verde de Hannah estaba bien aparcado en un rincon, solo y
vacio.

Delante de Kincaid, estaba el camino que llevaba a las Upper Falls; detras, al otro
lado de la carretera, valle abajo, el camino llevaba a las Middle y Lower Falls.

Kincaid vacilé por un instante y opté por el camino de arriba, ech6 a correr
golpeando a excursionistas y turistas a su paso. El camino se hacia cada vez mas
sombrio por la frondosidad de los arboles y el suelo musgoso, acompafiado por el
rumor del agua. Tuvo una premonicion, pero en cuanto llego al claro sélo vio picnics
familiares y montafiistas con botas posando para una foto sobre las grandes piedras.
No habia ni rastro de Hannabh.

El camino del otro lado de la carretera era tan tranquilo como un sendero de
campo. A un lado habia prados abiertos, y al otro la densa vegetacion de la ribera.
Una familia bajo hasta el camino por una escalera de madera. Los nifios estaban
mojados y quejumbrosos, los padres enfadados.

—iMama, quiero un helado, lo habéis prometido! —grité el pequefio, furibundo.

—Chit, Trevor, te he dicho que...

Kincaid practicamente cayo sobre ellos. Entre jadeos logré preguntar:

—:Hay alguien mas alli?

—Con nosotros, no. —El hombre sefial6—. Pero hay gente algo mas adelante, rio
abajo.

—¢:Dos personas?

El hombre hizo un gesto dubitativo:

—Eso creo. Pero no lo puedo jurar.

Kincaid los dejé mientras ellos lo seguian con la mirada y los olvidé al instante.
Casi se saltd la sefial y la estrecha abertura en la espesura de la orilla. «Lower Falls.
Solo salida». Haciendo caso omiso de la advertencia del cartel, se introdujo por el
camino.

Resbalando por la arena y los guijarros sueltos, bajo a una velocidad suicida. Con
una lluvia de grava y aferrandose a una zarza, sali6 de la espesura y llegd a la
superficie plana de la orilla.

A diez metros de él, Hannah Alcock se estaba asomando al borde del rio. Detras,
Eddie Lyle se agachaba, y Kincaid capto el brillo de una piedra en su mano.

Kincaid gritd, nunca supo muy bien qué. Su memoria lo conservdO como un
alarido continuo sin la banda sonora de la escena a camara lenta que tenia lugar ante
sus 0jos.
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Hannah se incorpor6 y se volvio, sonriendo al reconocerlo. Lyle se quedo
inmovil. Pero un instante después aferr¢ el cuello de Hannah con el brazo e introdujo
la otra mano en el bolsillo del abrigo. Kincaid vio un destello. Lyle volvio a sacar la
mano Yy la levant6 sobre la sien de Hannah.

Una pistola. Aquel bastardo tenia una pistola. El breve forcejeo de Hannah ces6
cuando noto sobre la cabeza la fria boca del arma.

Kincaid levant6 las manos y avanzé unos pasos, con cautela.

—No se acerque mas —chillé Lyle. Aferro el cuello de Hannah con mas fuerza y
Kincaid vio los ojos de ella en blanco.

—¢Me oye, Eddie? —Kincaid no gritd, por miedo de agravar la situacion todavia
mas—. Escticheme, Eddie, no tiene sentido. Suéltela.

—¢No tiene sentido? —Lyle se echo a reir—. ;Qué me va a impedir que mate a
los dos, y no a uno? —Sus maneras nerviosas habian dado paso a una excitaciéon
febril. Estaba disfrutando, pens6 Kincaid. Los asesinatos de Sebastian y Penny
podian haber sido una necesidad, pero a Lyle le habia gustado matar. Al constatarlo,
Kincaid se quedo helado.

Hannah debi6 emitir algun sonido, porque Lyle le ech6 la cabeza todavia mas
para atras.

—Haré lo que me dé la gana, comisario.

Sus palabras eran desdefiosas.

—Matarnos no le evitara nada, Eddie. Dejara rastro. El laboratorio encontrd
huellas en el pafiuelo que escondio con la sangre de Penny.

Un instante de duda ensombrecio el rostro de Lyle. Kincaid aprovechdé la ventaja.

—Seguramente lleva mucho tiempo planeandolo, Eddie. Su madre y usted eran
los unicos parientes de Miles Sterrett. Qué oportuna su madre al morir justo cuando
usted entro6 en el piso de Hannah. Estaba reduciendo el terreno, ¢no, Eddie?

—¢Trucos de poli, Kincaid? ;Va a entretenerme charlando hasta que lleguen los
refuerzos? ;Creia que me iba a quedar embobado? —Bajo el tono ligero y casi
guason de Lyle, Kincaid percibid la hostilidad que le daba alas—. Se le olvidan los
halagos, comisario.

Kincaid trago saliva para segregar y humedecerse la boca seca.

—A eso iba.

Los refuerzos eran lo tltimo que queria que tuviera Eddie Lyle en mente; preferia
que pensara que queria ganar tiempo hablando. Pero ;donde diablos estaba Gemma?

Y, ¢qué argumento podia aducir para disuadir a ese hombre que no tenia ya nada
que perder? Lyle no iba a ver nunca el dinero de Miles Sterrett, y lo condenarian a
cadena perpetua tanto si los mataba como si no.

—Satisfaga mi curiosidad, Eddie. Sé que Penny debi6 verle la noche en que mat6
a Sebastian. ¢Quedaron para verse en la cancha de tenis? —Por el tono de Kincaid
parecia como si estuvieran charlando delante de unas cervezas. Sopeso la posibilidad
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de llegar hasta Lyle antes de que disparara, pero decidi6 que era fisicamente
imposible. Debia confiar en su labia.

—Una sugerencia mia. —Volvio a sonreir—. Era un lugar como otro cualquiera.

—¢Y Sebastian? ;Qué fue lo que averiguo?

—Ese maldito fisgon. —Lyle pareci6 malhumorado—. Me vio salir de su cuarto.
—Apret6 mas el cuello de Hannah, para que no hubiera duda de a quién se referia—.
Habia estado... comprobando unas cosas. No podia permitirme que se encontrara
ninguna relacion luego, ¢verdad?

—No, no, claro que no —respondié Kincaid como si fuera la pregunta mas
razonable del mundo. Le pareci6 oir un ruido emboscado en el camino y se apresur6
a hablar para que Lyle no lo oyera también.

—~Oiga, Eddie...

—Me estoy cansando, comisario. Camine hasta alli.

Lyle indic6 con la cabeza la orilla del rio. El sol se reflej6 por un momento en los
cristales de sus gafas iluminando unos ojos redondos, brillantes y metalicos.

Kincaid oy6 un deslizamiento a sus espaldas, luego un ruido sordo. Se oyo la voz
de Patrick, con una nota de panico.

—Han... —pero se interrumpio, amordazado, sin duda, por la mano de Gemma.
Kincaid oy6 claramente sus fuertes respiraciones por encima del murmullo del rio y
de los latidos de su corazon.

Lyle se volvié bruscamente hacia ellos y Kincaid advirtio la tension en todo su
cuerpo. Aferr6 a Hannah con mas fuerza.

—Retrocedan. Todos.

—Rindase, Eddie. Esta llegando mas policia. No ponga las cosas mas dificiles.

—¢Mas dificiles? —La risa de Lyle era histérica—. ;Por qué no puedo tener la
satisfaccién de llevarlos conmigo, sobre todo a ella? —Puso la pistola contra la sien
de Hannah—. Me dan asco.

—¢Y su esposa? —solto Kincaid a la desesperada—. Y su hija... ;como lo va a
pasar cuando salga la noticia en todos los periodicos? Van a hacer su agosto con
usted, Eddie, créame. Y a Chloe le va a pesar toda la vida.

Por primera vez, Lyle pareci6 flaquear, girando la cabeza a ciegas. De repente,
Hannah le dio un pisoton.

Kincaid se lanz6 hacia ellos. La luz del sol parecié fundirse a su alrededor hasta
dejarlo inmovil, impotente.

De un golpe que le torci6 las gafas de montura dorada, Eddie Lyle se llevé la
pistola a la sien y dispard.

www.lectulandia.com - Pagina 163



20

Los paraguas, grises y negros, brillaban como el dorso mojado de una ballena. La
iglesia de Thirsk aparecia escorada como un barco a medio hundir, y caia una fina
lluvia que se calaba hasta los huesos; apropiada, pens6 Kincaid, para la ocasion.

La ceremonia por el fallecimiento de Sebastian Wade habia sido breve, pues el
vicario se vio obligado a limitar sus observaciones personales a la etapa escolar de
Sebastian. La asistencia habia sido tan escasa como el elogio del vicario: la madre de
Sebastian, acompafiada por dos mujeres que le presentaron a Kincaid como unas
primas, un surtido de caras que podian ser amigos de la escuela, y el pequefio grupo
de Followdale House. El intenso y malicioso interés por los asuntos personales de los
demas no le habia granjeado a Sebastian muchos amigos.

Cassie, de nuevo hosca, se nego a asistir.

—Siento que haya muerto —le habia replicado a Kincaid—, pero yo lo
despreciaba, y no seré tan hipocrita como para fingir que no era asi.

Caso cerrado. Kincaid pensé que su sinceridad era de admirar, pero no asi su falta
de compasion.

Emma fue sola y se marché en cuanto el servicio termind. Sus despedidas en el
vestibulo de la iglesia fueron mas bruscas de lo normal, como si aquel avance del
entierro de Penny hubiera llevado su capacidad de aguante al limite.

Kincaid retuvo su ancha mano entre las suyas.

—Siento tanto lo de Penny. Me gustaria haber...

—No asuma demasiada culpa, joven. —Emma lo mir6 con sus ojos grises—. Ella
debid decir lo que habia visto aquella noche. Tuvo la oportunidad de hacerlo. —
Emma aparto la vista y prosiguio, un poco ausente—: Mi hermana no era tonta, por
muy insegura que fuera. A veces me pregunto si... en fin, no importa. Lo hecho,
hecho esta.

Dio un rapido apreton a la mano de Kincaid y abri6 el paraguas para protegerse
de la lluvia.

En callado acuerdo, las cuatro personas que quedaban salieron al aire libre.
Patrick Rennie habia dejado detras a su mujer y tenia a Hannah cogida del brazo,
posesivo. Todavia conmocionados, sus caras demacradas mostraban un notable
parecido. Kincaid pensd que Patrick estaba compensando los errores del dia antes.

www.lectulandia.com - Pagina 164



El dia antes fue Kincaid quien atendi6é a Hannah y le seco la sangre que salpicaba su
cara.

—Ya esta, ya ha pasado todo.

Record6 aquellas palabras que le habia repetido varias veces casi
inconscientemente en aquel momento.

Record6 a Gemma agachada a su lado, frotando las manos heladas de Hannah,
con las pecas esparcidas como estrellas por su tez blanca.

Patrick se habia apartado y habia vomitado violentamente.

Gemma habia alegado tareas burocraticas aquella mafiana y se habia quedado en
Followdale, pero Kincaid pens6 que era su forma de dejarle solo con sus fantasmas.

Sin embargo, Kincaid no acudio solo al entierro. No habia olvidado la promesa
que se habia hecho con respecto a Angela Frazer. La llevd en el Midget, callada,
incluso llevaba el cabello cepillado sin las puntas de color violeta. No dijo nada hasta
que encontraron aparcamiento junto a la iglesia, mirando fijamente los regueros que
se formaban en el parabrisas.

—No es justo.

—No —respondio €l, y dio la vuelta para ayudarla a salir.

Ahora la tenia a su lado, mirando el Ford negro de Graham estacionado en la
acera.

—Me voy a tener que ir. —Angela lo mir6 con gravedad—. Gracias. Siento lo
que dije... ya sabe.

Luego se puso de puntillas, le rozo los labios con su boca y echo a correr.

—¢Cree que le ira bien? —pregunté Hannah, mientras miraban como el coche se
la tragaba y se alejaba.

Kincaid sonri6 y se froto los labios con el dedo.

—Veo algunos indicios de resistencia. Creo que si. Siempre que pueda soportar
un par de afios mas a sus padres. Si puede dejarlos atras con sus peleas y montarse su
vida. Y usted —Kincaid se volvio a Hannah—, ;cémo le ira a usted?

Hannah se estremecio.

—Todavia no le veo el sentido. Sebastian y Penny no tenian por qué morir. No
tenian ninguna relacion conmigo.

—Eso confundi6 las cosas desde el principio. Si hubiéramos empezado por
buscar a alguien que quisiera quitarla de en medio, lo habriamos encontrado antes.
No era tan listo como se creia.

—Lo bastante listo —dijo Patrick— para haber estado a punto de conseguirlo.

—Llevaba mucho tiempo planeandolo, creo. La idea de que Hannah estuviera
entre €l y el dinero de su tio habra sido una obsesion para é€l.
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—Pero Miles nunca pretendi6 dejarme nada —protest6 Hannah, todavia
anonadada.

—Directamente no. Pero en la mente de Eddie no habia diferencia si el dinero iba
a usted o si lo donaba a la clinica. —Kincaid hizo una pausa, ordenando sus ideas—.
Segun dijo Janet anoche, por lo visto Eddie tenia muy poco contacto personal con su
tio; Janet no recordaba ni su nombre siquiera, pero su madre se habia escrito con él de
vez en cuando. Algin comentario que le haria ella a Eddie le debi6 dar la impresion
de que era usted esencial para la continuidad de la clinica.

Hannah asintio.

—Probablemente es verdad. Es un trabajo muy especializado, seria dificil
encontrar a otra persona cualificada para dirigirla. Pero aun asi, Miles podia dejar la
propiedad a otro...

—No, si moria sin testar. Quizas Eddie tenia un plan para ganarse los favores de
su tio. Tenia muchos recursos. En cualquier caso, no creo que Miles hubiera vivido
mucho mas que usted.

—¢Miles también? —exclam6 Hannah, desmayadamente. Patrick le rodeo la
espalda con el brazo.

—:Por qué no? —Kincaid se encogio de hombros. Cerrd el paraguas y lo
sacudio. La lluvia ya no era mas que un chispeo—. Nuestro Eddie tenia buena mano
tanto con los sedantes como con los instrumentos contundentes. Me imagino que
ayudoé un poco a su madre a tener el accidente...

—No se puede demostrar —dijo Patrick.

—No, ni tampoco que sedo a Janet la noche que mat6 a Sebastian.

—Pero, ;Sebastian y Penny?

—Victimas tanto de las circunstancias como de sus propios caracteres. Eddie dijo
que Sebastian lo vio entrar en su habitacion, Hannah, esa noche. Oportunista como
era, debi6 de buscar un modo de matarla que pareciera accidental. Seguro que
Sebastian no se contuvo de pincharlo por lo que habia visto, y Eddie no podia
arriesgarse a que nadie lo relacionara con usted después de asesinarla.

—¢Y Penny?

Kincaid vacilo, pues todavia se sentia en parte culpable.

—Nunca tendremos la certeza. Creo que Penny vio tanto a Patrick como a Eddie
entrar en el despacho de Cassie. —Patrick asintio—. Queria ser justa, dar la ocasion a
los dos de presentarse antes de que ella hablara. Por desgracia, se lo pregunt6 antes al
hombre equivocado. Eddie Lyle no jugo limpio.

—Todavia no entiendo como sabia que yo estaria aqui esta semana...

—c:Recuerda el robo? Usted me dijo que se habia sentido violada.

—De eso hace tanto tiempo —Hannah tenia la vista fija al frente, en el patio de la
iglesia—. Si, fue justo después de firmar el acuerdo de la multipropiedad. Recuerdo
que habian tocado los papeles, pero que no faltaba nada.
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—Y algtin tiempo después Eddie pidi6 prestado dinero para venir la misma
semana —dijo Kincaid.

—Sin embargo, fue todo circunstancial —dijo Patrick, con su inmaculado instinto
de abogado.

—Pero las huellas del pafiuelo. Usted dijo...

Kincaid respondio a Hannah con tacto.

—El informe todavia no ha llegado del laboratorio, pero es muy improbable que
encontraran nada. Es una técnica arriesgada.

Hannah cerro6 los ojos, palida:

—:FEra mentira? ¢Era una mentira?

Kincaid asintio:

—Me pareci6 oportuno.

Patrick cerro el paraguas de Hannah de un tirén y le tendié la mano a Kincaid.

—No me gustaria jugar al poquer con usted —sonrio, reafirmando su encanto—.
Te espero, Hannah.

Se volvio y se alejo por el camino. Hannah mir6 a Kincaid un rato.

—No sé qué decir. Tengo que darle las gracias. Si no hubiera...

—Prefiero que no lo haga. La gratitud no es el mejor ingrediente para una
amistad. ;No podriamos...? —Kincaid arrastro la palabra, sin estar muy seguro de lo
que queria insinuar. ;Almorzar cuando ella fuera a la ciudad? ¢Un cordial
intercambio de felicitaciones de Navidad? Hannah habia sido siempre una persona
muy cerrada, y no se imagind que pudiera estar comoda con €él después de su forzada
intimidad.

Hannah vacild, en su expresion no se leia la seguridad que le era tan natural.

—No sé. De momento, creo que no. Las cosas van a ser muy dificiles por un
tiempo.

—Si —dijo Kincaid, mirando hacia Patrick, que aguardaba deambulando por el
camino.

Hannah sigui6 su mirada.

—FEstos meses, mientras buscaba a Patrick, he pensado mucho en lo que yo
queria, lo que necesitaba. Y de alguna forma —sonri6 con cierta tristeza— he dejado
las necesidades de Patrick fuera de la ecuacion, y al principio sera delicado encontrar
el equilibrio. No sé como acabaran las cosas.

—Le ira bien.

F1 le sonrié y se incliné para besarla en la mejilla.

—Adiés, Duncan.

Hannah se alejo de él y atrapd a Patrick. Se alejaron por el camino, la cabeza
rubia inclinada sobre la oscura.

Kincaid se dirigi6 despacio al aparcamiento, evitando los charcos de la calzada,
ausente. Se sintié vacio y en cierto modo insatisfecho, como si tras atar los cabos
sueltos hubiera quedado desplazado.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Dobl6 la esquina y levant6 la vista cuando alguien choc6 con su hombro. Una
mujer vestida con un impermeable amarillo iba a toda prisa delante de él. El cabello
castafio y rizado, revuelto y mojado en torno a la cabeza, el bolso balanceandose al
ritmo de sus pasos.

Kincaid aceler6 para llegar a su lado con el corazén latiendo con fuerza. Le toco
el hombro.

—¢Anne?

La mujer se volvio, sobresaltada. Tenia un rostro desconocido.

Gemma se asomo a la puerta del despacho de Kincaid.

—:Ha acabado?

—Ahora mismao.

Barrio de un gesto su escritorio y lo meti6 todo en un cajon.

—Buen sistema de archivado —dijo Gemma, mirando la limpia superficie con
aire dubitativo.

—AIl menos no hay obstaculos.

Kincaid se levanto y se desperez6. Habian vuelto a Londres en coches separados
y habian convenido enfrentarse a la avalancha de papeles acumulados mientras
estaban de servicio.

Gemma avanzo unos pasos por el despacho y arrugé la nariz disgustada por el
fuerte olor de tabaco.

—Se han reunido aqui mientras no estaba, seh?

Kincaid sonrio.

—Las pruebas son irrefutables. ; Una copa?

Gemma lo penso.

—Una, rapida.

Evitaron el bar de jefatura, con sus inevitables conversaciones de trabajo, y se
dirigieron al pub de Wilfred Street. Kincaid se abrié paso con los codos hasta la barra
y volvio a su rincon habitual con las copas, vino para €l y cerveza con lima para
Gemma.

—Uf —dijo, con una mueca—, no sé como puede beber esto.

Kincaid siempre la criticaba y Gemma siempre pedia lo mismo, probablemente
por puro espiritu de contradiccion, pensaba él.

—Cuestion de practica.

Gemma dio un buen trago a su bebida y sonrié. Estuvieron callados unos
minutos, con el bullicio del sabado noche en torno a ellos, hasta que Gemma corri6 la
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silla y suspiro.

—Deberia irme a casa. Toby echara de menos a su mama.

—Si. —Kincaid se imaginé la bienvenida que esperaba a Gemma, y sintié una
punzada de envidia. Se la sacudi6é de encima y sonri6—. Ojala...

¢Ojala qué? ;Ojala no hubiera ido a Followdale? Pero en ese caso Hannah podia
haber muerto.

Gemma dejo la copa en la mesa y él levant6 la mirada, encontrando una
inesperada comprension en la de ella.

—Lamentarse no conduce a nada, como decia mi abuela...

—Es verdad.

Se sonrieron, con amistad.

—La préxima vez habra mas suerte —insinu6 Gemma.

Kincaid levanto la copa.

—Salud.
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Nacio en Dallas, Texas en 1952 y crecié en Richardson, un suburbio al norte de
Dallas. Su abuela, una maestra jubilada, la ensefio a leer desde muy pequefia. Se
graduo en Biologia en el Austin College de Sherman.

Trabajé en publicidad y periodismo mientras estudiaba en programa en la Rice
University. Un viaje a Inglaterra desperto su pasion por este pais y emigro a Reino
Unido con su primer marido Peter Crombie. Primero vivieron en Edimburgo y luego
en Chester (Inglaterra).

Volvio a Dallas y estuvo trabajando durante varios afios en el negocio familiar.
Mientras su hija Kayti crecia, escribi6 su primera novela del Detective
Superintendente Duncan Kincaid y la Sargento Gemma James en 1993.

Ahora vive en McKinney, una ciudad histérica al norte de Texas con su marido Rick
Wilson y viaja varias veces al afio a Inglaterra.
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Notas
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(11 James Herriot (1916-1995), veterinario y escritor, ejerci6 en Thirsk, Yorkshire,
toda su vida. (N. del T.). <<
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(21 Alfred John Munnings (1878-1959), pintor de caballos. John Constable (1776-
1837), célebre pintor de inspiracion romantica. (N. del T.). <<
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[3] Protagonista de la novela de Emily Bronté, Cumbres borrascosas. (N. del T.). <<
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[4] Estilo gético inglés de los siglos xv y xvI. (N. del T.). <<
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[5] La frase Lo tinico que quiero es un poco de mantequilla para mi panecillo procede
de un poema infantil de A. A. Milne, El desayuno del rey. Se usa en el lenguaje
corriente para reclamar alguna cosa muy sencilla. (N. del T.). <<
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[6] Personaje en forma de huevo de una popular cancién infantil, que se caracteriza
por su torpeza. (N. del T.). <<
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[7] Alusién al mayordomo de las célebres novelas de P. G. Wodehouse (1881-1975),
que siempre soluciona los problemas de su patron. <<
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[8] Aysgarth, en el valle de Wensley, ofrece una sucesién de tres cascadas en el curso
del rio Ure. Descendiendo del rio, hay las Upper Falls, las Middle Falls y las Lower
Falls, es decir, las de mas arriba, las de en medio y las de abajo. (N. del T.). <<
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